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Esta antologia editada en el marco de la materia Artes de la escritura:
Relatos del futuro y la UTEP hacen propia la demanda de una ley que
promueva la creaciéon del Instituto Nacional del Libro, un organismo que
apoye, promueva y fomente la actividad de la industria del libro, y su de-
sarrollo sostenido y creciente con una mirada federal, plural y equitativa,
garantizando el trabajo y la bibliodiversidad.

De esta manera nos sumamos a la lucha de Ixs escritorxs y dema4s tra-
bajadorxs del sector que bregan por esta ley, que es una tarea pendiente
del Estado para con un area estratégica de la cultura nacional.

#LeyDelLibroYa
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Palabras preliminares

La antologia que presentamos en las siguientes paginas es, entre otras
cosas, el resultado del trabajo realizado en la materia Artes de la escri-
tura: Relatos del futuro, dictada por la docente Leticia Martin, y corres-
pondiente al posgrado “Comunicacion, Gestion y Producciéon Cultural de
la Ciencia y la Tecnologia” de la Universidad Nacional de Quilmes, entre
los meses de julio y septiembre de 2022.






Luz Azul

Texto: Julian Di Benedetto
llustracion: Isabella Epstein

El llamador de la puerta del kiosco tintine6 al salir el tltimo cliente.
Ademais de un alfajor, el chico habia comprado una carga de luz y la ha-
bia tomado alli mismo, en el local. A oscuras, mientras la luz azul que
emitia el celular resplandecia en su ojos, Clemente lo habia observado
casi con envidia desde el mostrador. Todavia faltaba una hora para que
pudiera tomar su propia carga y la pesadez empezaba a aduefarse de
sus hombros y sus brazos. “La peste del suefio”, como la llamaban en los
noticieros, asomaba en su cuerpo. Pero a Clemente no le quedaba otra
que esperar: su celular s6lo habilitaria la carga de luz en la hora indicada.
Se desencorvo sobre el taburete, ahog6 un bostezo y prendi6 el televisor
que colgaba encima de las heladeras.

Decidié que lo mejor para matar el tiempo era trabajar, asi que enfilo
para las cajas de galletitas que se apilaban al costado de las heladeras y
que habia traido la distribuidora el dia anterior. Para completar los estan-
tes, primero tuvo que vaciarlos: los paquetes mas nuevos tenian que ir
atras y los de préximo vencimiento adelante. Ordeno las galletitas segin
la cantidad de octégonos negros estampados en sus envases, los cuales
indicaban excesos de grasa, sodio, aztcar, conservantes o maltrato ani-
mal. Al ver este tultimo octégono, Clemente recordd los debates furiosos
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entre diputados del Partido Vegano y el Partido Serenisimo, que habian
sido televisados el afio anterior y que incluyeron el revoleo de pintura
roja desde los palcos. Cuando termind, Clemente dio unos pasos hacia
atras y contempl6 el prolijo degradé que formaban los envases y sus eti-
quetas de advertencia: de ninguna a tantas que, en las ultimas, casi no se
adivinaban las marcas de los productos. Clemente disfrutaba ver a los
clientes dudando frente a ese estante y, apenas se acercaban a la gondola
de galletitas, trataba de adivinar qué tan a la derecha iba a ir cada uno. A
veces se sorprendia, como con aquella piba medio jipona que llevo varios
paquetes, todos “elaborados con violencia animal”.

Clemente aplasto las cajas vacias en el tacho verde y volvié al mos-
trador. Separd del rollo cinco bolsas de plastico a base de algas. Le servia
tenerlas a mano para embolsar mas rdpido las compras de los clientes,
aunque le irritaba el eslogan impreso que lo saludaba desde cada bolsita:
“Resistentes como el plastico, agradablemente degradables”.

Mir6 la hora: faltaban tres minutos para su carga. Apago el televisor
donde el Ministro, en conferencia de prensa, mencionaba algo sobre la
continuidad del pleno empleo. Se incliné por encima del mostrador y dejo
su celular en la ranura de una maquina negra, casi tan alta como él y pare-
cida a esas viejas expendedoras de café, pero mucho mas brillante, como
pulida mil veces. Clemente tecleo algo en la superficie digital del mostra-
dor y un haz de luz sali6 desde la ranura de la maquina e ilumino el celu-
lar. Un suave pitido anunci6 que el proceso de precarga habia concluido.
Tomo el dispositivo y, mientras deslizaba con agilidad su pulgar derecho
por la pantalla, con la otra mano busc6 de memoria los dos interruptores
instalados a la izquierda del mostrador. Apret6 el primero y las ventanas
del kiosco que daban a la calle se volvieron opacas. La puerta se trab6 y del
lado de afuera apareci6 un cartel digital que decia: “Carga en proceso. Por
favor, espere”. Apret6 la segunda tecla y los reflectores LED que colgaban
de las vigas del techo se apagaron. El kiosco qued6 en completa oscuridad,
salvo por la débil luz del celular de Clemente. Toco algunas veces mas la
pantalla y una luz azul intensa se adentro, precisa, en ambas corneas, atra-
vesando sus cristalinos y retinas hasta llegar a sus nervios 6pticos, quienes
transportaron al cerebro la orden inequivoca de detener la biologia del
suefio. “Carga completa. Nivel de melatonina: controlado”, anuncié una
voz pausada en el movil. Clemente volvié a apretar los interruptores y el
cuarto se ilumino. Los hombros y los brazos ya no le pesaban.
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—Heaven, I'm in heaven. And my heart beats so that I can hardly speak...

—;Qué pasa, Mateo? ;Estds de buen humor hoy? —pregunt6 Clemen-
te al chico regordete que cantaba en un inglés perfecto desde uno de los
dos monitores gigantes que iluminaban el monoambiente. Media hora
antes, el primer turno de Clemente en el kiosco habia terminado y, des-
pués de comer unos tacos, se habia servido un vaso enorme de Coca-Co-
la descafeinada, se habia sentado en su sillon gamer y se habia conectado
a la plataforma Game & Meet.

—Aaaand I seem to find the happiness I seek.

La voz de Mateo se acopl6 de repente con la de Louis Armstrong
y la musica invadié el departamento de su amigo.

—Dale, boludo. Sacale el share a esa musica de dinosaurio que escuchas.

—When we’re out together —Mateo subi6 el volumen— dancing
cheek to cheek —cerr6 los ojos y se quedé moviendo los hombros. Cle-
mente lo observé y se llevo el dedo indice a la pera.

—iJodeme que la besaste, gordo!

Mateo asinti6 sonriente, abri6 los ojos e hizo un guifo.

—iNah! Qué bueno... {Con razén! Contame, gordo.

—Vos tendras mas plata que yo porque usas tus horas productivas solo
para laburar —comenzo6 Mateo, al tiempo que bajaba el volumen de la can-
ciébn—. Y esta muy bien. Pero yo, que laburo un solo turno, que no me al-
canza para un set-up tan bueno como el tuyo con sillon gamer inteligente,
yo... Yo voy a la facultad, Clemen. Yo estoy donde estdn las minas.

—iPero si te vivis quejando de que en Ingenieria Social no hay minas!

—Es que no las hay. Bah, hay pocas. Pero eso no importa, porque
alcanz6 con que una se sentara al lado mio en Anélisis Matematico II.
Pegamos buena onda y quedamos en juntarnos a estudiar. Maite se lla-
ma, es divina. Yo soy un boludo, realmente pensé que nos juntdbamos a
estudiar, y, mientras elegia algunos ejercicios de integrales de linea para
trabajar en la mesa tactil de su departamento, la mina me agarré de la
cabeza y me encaj6 un beso.

—;Y? ;Estuvo bueno?

—Qué bueno, buenisimo. Yo estaba nervioso y duré diez segundos
nomds. Pero ya nos vimos dos veces y creo que le estoy agarrando la
mano. Inicia la partida, dale.

Clemente, que lo miraba con cierta admiracion, obedeci6. Con su
control dio comienzo al juego en el otro monitor y su personaje aparecio
en primera persona. Tenia unos brazos morenos tatuados que cargaban
una pesada ametralladora. Mis all4, se veia el personaje de Mateo, una
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chica musculosa con uniforme militar y pelo rosa, una canana cruzada al
pecho y un arma igual de grande.

—Bueno, vamos a matar un par de zombies comunistas —dijo
Mateo, concluyendo la charla. Volvi6 a subir el volumen y la voz de Ella
Fitzgerald acompafié las imagenes de zombies que recibian disparos y
eran decapitados con hoces y martillos.

Mientras Clemente regresaba al trabajo, la sensacion de estar afuera
de algo le picoteaba en la boca del estbmago como una rara acidez. Desde
su celular, naveg6 en el circulo virtual de amigos de Mateo por un rato
hasta que encontr6 a una tal Maite Rios, pero tenia el perfil privado y no
pudo stalkearla.

Después de abrir el kiosco y de enviarle a la duefa un breve reporte
de audio sobre el inventario, Clemente revis6 que la maquina de precarga
estuviera prendida y sin luces de error. En general, la gente tomaba su
carga de noche, aunque para descomprimir los servidores, el gobierno
habia empezado a asignar cargas matinales.

Luego de un rato de inusual baja actividad, mas por aburrimiento que
por cansancio, un bostezo lo sorprendi6 al tiempo que la puerta del kiosco
se abria e ingresaba una chica de unos veinticinco afios, con pelo castafio
largo y ondulado, jean y remera negras y zapatillas blancas. Clemente se
cubrié la boca con la mano y tenso los muisculos del abdomen tratando de
ahogar el espasmo, a la vez que con la mano libre hacia gestos de disculpas.

—No te preocupes, no me molesta —dijo la chica, mientras abria
su riflonera.

—Disculpd, me agarraste justo —contesté Clemente cuando se
pudo controlar.

—En serio, no me jode. ;Sabias que los bostezos son contagiosos? Tie-
nen mala prensa, pero son lo mas natural del mundo —contesto, al tiem-
po que abria los brazos en cruz, cerraba los ojos con fuerza e inhalaba un
despreocupado bostezo—. Y son placenteros —soltd, mientras exhalaba.

Clemente la mir6 con incredulidad y no pudo evitar sonreir.

—Te pido una precarga —dijo la chica, como respondiendo a la pre-
gunta que Clemente se habia olvidado de hacer.

—Ah, si, si. Apoyd en la ranura, por favor.

Ella dejo su celular en la maquina y, con ligereza, gir6 sobre si mis-
ma, examinando el local. Se acerc6 decidida a 1a gondola de las galletitas.
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Clemente tecleaba lentamente los comandos la superficie tactil del mos-
trador, como si sus mudsculos quisieran que la transaccion y, por lo tanto,
la presencia de ella en el kiosco, dure mas de lo normal. La chica se dio
vuelta y lo mird inquisitiva.

—Lindo detalle, ;lo hiciste vos?

—;El degradé? Si —tartamudeo Clemente.

—Es como un termémetro moral de la merienda.

Clemente volvi6 a sonreirle. La maquina de precarga pit6 y lo sacé de
su obnubilacion.

—;Algo mas? —preguntd, mientras la joven guardaba el celular en su
riflonera.

—Si, dame un marroc. Mi tinico pecado octogonal —contesto la chica.

Clemente sinti6 que le latia el cuello. Abri6 la boca para decirle el pre-
cio de la precarga mads la golosina, pero se escuchd decir otra cosa, como
si sus cuerdas vocales entraran en franca desobediencia con su cerebro y
tomaran el control de su habla.

—;Como te llamés? Yo soy Clemente, ;te puedo dar mi nimero?

—Me llamo Nicola. Un gusto, Clemente. Eh, si, dale.

—Podemos tomar algo algin dia —apurd Clemente, como intentando
explicar su arrebatamiento.

—Si, dale.

Nicola le sonri6 mientras Clemente anotaba con desprolijidad su nu-
mero en el dorso de un ticket de papel de algas usado. La chica pago y
salié con ligereza.

El departamento de Nicola era modesto. Un sillon, un televisor, una
mesa ratona y una biblioteca con mas adornos que libros eran los mue-
bles principales. Entre el sillon y la biblioteca habia dos puertas; una,
entreabierta, permitia ver el lavamanos y los azulejos en su interior. La
otra estaba cerrada.

—;Cuantos ambientes tiene el departamento? —pregunt6 Clemente
mientras Nicola destapaba la tercera cerveza.

—Dos. Es un poco antiguo, lo sé —se disculp6 ella—. Pero le doy uso,
creeme.

—;Qué hay en el otro ambiente?

Nicola lo examin6 durante unos segundos.

—TFijate, si querés —respondio finalmente.
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Clemente dejé el vaso en la mesa, camind hasta la puerta y gir6 el
picaporte. Un aroma a lavanda lo invadi6. Clemente reconoci6 enseguida
una cama grande con varios almohadones de distintos tamafios, ilumina-
da por un velador antiguo que despedia una luz rojiza y tenue.

—Pensé que estaban prohibidas —dijo Clemente desde el umbral de
la habitacion.

—;Prohibidas? No, nunca estuvieron prohibidas —contest6 Nicola, se
par6 y caminé hacia él—. Solo que ya no cumplen ninguna funcién para
las personas en edad productiva.

—;Y por qué tenés una?

—Por esto —respondio6 ella apoyandose en el marco de la puerta y
levantando a la altura de los ojos de Clemente un frasquito con un liquido
color miel en su interior—. Esto los engafia. Esto nos permite dormir.

—sDormir?

—Si, dormir. Cerrar los ojos. Sofiar. Perderse.

—;Y la productividad?

—La productividad sigue siendo productiva. Tenés que dejar de ver
television, Clemente. Ademas, nosotros dormimos en las horas de ocio,
mientras el resto sale a comer, juega videojuegos o ve peliculas de mierda
en los cines 5D.

—;Quiénes son nosotros?

—Somos varios. Me gustaria que conozcas a Rubén, él nos consigue
esta miel y los libros. Tom4, esta es para vos. ;Sos carga diurna o nocturna?

—Diurna, pero...

—Genial —lo interrumpi6 Nicola—. Mafiana, cinco minutos antes de la
carga, ponete una gotita en cada ojo. Después tomd la carga normalmente.
No te va a hacer efecto, pero tu celular va a pensar que si y no va a dar
ninguna alerta al Ministerio. En lo que a ellos concierne, tu cerebro recibid
los impulsos eléctricos correctamente y estds diez puntos. Ojo —prosiguio
Nicola—, te advierto que te vas a sentir como la mierda. Pero terminas el
turno y te venis inmediatamente para aca, te voy a estar esperando.

Clemente habia sentido el impulso de salir corriendo hasta que Nicola
pronunci6 esa ultima frase. De repente, una propuesta peligrosa como
la que le estaban ofreciendo se volvio interesante: de seguirla, volveria a
verla. El recuerdo del perfume de la habitacion, el aire fresco de 1a noche
y el abrazo distante pero cilido de despedida, lo acompafaron como un
remolino feroz durante el regreso al kiosco.
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—Ah, estds hecho mierda —lo describié Nicola apenas le abri6 la
puerta al dia siguiente.

—;Qué tienen las gotitas que me diste? Me siento horrible —respon-
di6 Clemente, mientras se arrastraba hacia adentro del living. Las persia-
nas estaban bajas y un perfume dulzon flotaba en todo el ambiente.

—No tienen nada. Ya te expliqué: mas que hacerte algo, detienen lo
que te hace la carga de luz. Esto que estds sintiendo ahora es suefo. Te-
nés suefio, Clemente.

Nicola lo escolt6 hasta la habitaciéon. Con un empujoncito lo sentd en
la cama y le saco las zapatillas.

—Ahora vas a dormir. Recostate —le indic6 Nicola, que después lo tapd
con una frazada, se inclind sobre él y le acomodd con destreza los almoha-
dones debajo de la cabeza. Clemente pudo ver la silueta de sus senos mo-
verse dentro del escote. Quiso hacer algo, tal vez tomarle la mano o incluso
besarla, pero antes de que pudiera hacer algin movimiento, Nicola ya habia
apagado el velador y de un salto se habia alejado hacia el umbral de la pieza.

—Cerra los ojos—orden6 mientras cerraba la puerta.

Clemente se durmio.

—La primera siesta no es la mejor. No conozco a nadie que haya dor-
mido mds de dos horas en la primera siesta. Profunda como un charquito,
liberadora como una explosion.

Clemente se agarr6 con torpeza del picaporte de la puerta del cuarto.
En el sillén de Nicola un hombre de unos sesenta anos, de pantalén azul
y una vieja camisa Levis, con una barba de tres dias y un bigote canoso y
tupido, le hablaba mientras enrollaba con concentracion un cigarrillo. Al
costado, apoyados sobre su muslo flaco, descansaban tres libros.

—Yo soy Rubén. Supongo que Nicola te habrd hablado de mi. Ella tuvo
que salir.

—Nicola me pidi6 que la cubriera, alguien tenia que controlar que no
te quedaras dormido. No queriamos que llegaras tarde al kiosco y que le-
vantaras sospechas. Igual, la primera siesta nunca pasa de las dos horas, asi
que seguramente te ibas a despertar solo. Es ley. Supongo que es porque el
cuerpo se rebela ante un estado que considera hostil.

Clemente dio unos pasos hacia adelante e inspeccion0 Ia sala.

—En la mesada hay café. Servite. No es descafeinado asi que tomalo,
te va a ayudar a sentirte menos boludo que lo que te sentis.
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Clemente le hizo caso. Si algo describia con precisién lo que sentia en
ese momento en su cuerpo y en su cabeza era la palabra “boludo”. Llen6
una taza del Pato Donald con el liquido humeante y se sent6 en el sillon
al lado del viejo, quien prendi6 el pucho.

—Mir4. Se supone que yo ahora te hago la induccién. Te cuento qué
hacemos y por qué lo hacemos. Que doy un gran discurso y que vos te
convencés. Entonces la pelicula se acelera y se arma una bola de nieve tal
que terminamos en Plaza de Mayo haciendo la revolucién. Bueno, nada
que ver. El Gnico discurso que tenés que escuchar ya lo oiste y fue en esa
habitacién donde te planchaste dos horas.

—Las gotitas, ;las tengo que seguir tomando? —preguntd Clemente
después de un largo sorbo.

—Si, pero de a poco. Tu cuerpo casi no recuerda lo que es dormir, asi
que no podés torrar ocho horas de golpe. Mafiana volvés a tomar tu carga
de luz, sin gotitas. Y asi unos dias mds hasta que te sientas bien y con
ganas de hacer cuerpo a tierra —Rubén dio una pitada y se relajo sobre
el respaldo del sillon, exhalando el humo hacia el techo—. Vas a escuchar
como una musiquita en tu cabeza en estos dias, ;sabés? Es tu incons-
ciente, a puro bombo y redoblante, pidiendo paritarias y pase a planta
permanente. Lo tuvieron mucho tiempo relegado. Asi que preparate para
soflar, también. Vas a sofiar de lo lindo.

Rubén apagd el cigarrillo en el cenicero y se par6 con dificultad, de-
jando a la vista los tres libros sobre el sillon. Clemente gird la cabeza y
los miro.

—Voy al bafio y nos vamos, ;dale? Esos son para vos, se me ocurrio
que te van a hacer buena compaiia en este proceso de —Rubén busc6 la
palabra correcta durante un momento— cambio. Si, cambio. Calzate que
ya salimos —e ingres6 al bafio.

Clemente dejo la taza en la mesa ratona, agarré el primer libro y lo
ojed de atras para adelante. Se detuvo ante una frase doblemente subra-
yada con lapiz y la ley6 de forma pausada y en voz alta.

—De esta manera, a la fatiga de una jornada desmesuradamente larga
—ya que es de por lo menos quince horas—, se suma para estos infelices
la fatiga de las idas y venidas tan frecuentes, tan penosas. El resultado es
que a la noche llegan a sus casas abrumados por la necesidad de dormir,
y que a la mafana salen antes de estar completamente descansados, para
encontrarse en el taller a la hora de su apertura.

—El derecho a la pereza, de Paul Lafargue —proclamé Rubén, mien-
tras salia del bafio y se terminaba de secar las manos en su camisa—.
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Tiene como 160 afos el librito ese. Te digo, pibe, para mi estos hijos de
puta lo leyeron, pero lo entendieron al revés.

“sJugamos hoy? Dale, que hace como dos semanas que no viciamos”.
Clemente apuré un “Hoy no puedo, Mateo” y dejo el celular a un costado.
Nicola habia salido del bafio y se acercaba a la habitacion.

—Te voy a confesar algo —dijo ella mientras se acurrucaba a su lado.
Al principio no me resultaste atractivo. Hasta que sofié con vos. Es in-
creible, un suefio puede cambiarte la forma de ver algo.

—Bueno, a mi me gustaste desde el momento cero. Pero si de confe-
siones se trata, tenés que saber que fuiste mi primera.

—Si, ya sé —contest6 ella bostezando y lo apretd contra si. De a poco
se fueron quedando dormidos.

Los golpes en la puerta del departamento los sacaron de la modorra.
De un salto, estaban los dos en la sala. Nicola observo por la mirilla, hizo
una pausa mirando a Clemente y abri6 la puerta.

—Senorita Leali, sefior Gallo. Somos los agentes Safiez y Cendoya, del
Ministerio de Productividad y Seguridad. Se los encuentra responsables
de haber incumplido la Ley Despierta, por lo que estamos autorizados a
detenerlos. Nos van a tener que acompanar.

El agente Safiez ingreso a la sala de interrogatorios después de lo que
a Clemente le parecieron dos largas horas. La habitacion era pequena.
En una de las esquinas, casi a la altura del techo, Clemente divis6 una
camara y, a su lado, un dispositivo con forma de catalejo que no pudo
reconocer. Los ojos verdes del agente contrastaban con su pelo gris y su
piel oscura, perfectamente afeitada. Se sentd, apoy¢ el pulgar en la mesa
y empez06 a navegar en las imagenes que la superficie devolvia hasta que
se detuvo en uno de los documentos.

—Clemente Gallo. Diecinueve afios. Huérfano. Productivo: usa los
dos turnos para trabajar. Sin antecedentes. Responsable y amable, segiin
la duena del kiosco y los clientes, respectivamente. La Gltima incorpora-
cion de la Banda del Suefio.

—;La Banda del Suefio? —pregunté Clemente.

—Asi le llamamos en el Ministerio. ;Qué? ;Tienen otro nombre?
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—No. No tenemos nombre. No somos una banda.

—Bueno, el Ministerio no piensa lo mismo. Es mds, para el Ministerio
no solo son una banda articulada, sino que son la figurita mas buscada de
los Gltimos meses.

Safiez volvié sobre la mesa y abri6 otros archivos, que se acomodaron
solos a lo largo de la superficie.

—Rubén, el bibliotecario y la cabeza intelectual del grupo. Sabemos
que lo conociste. Después hay otros integrantes. Estd la bioquimica que
sintetizd ese invento aberrante que llaman “miel”. El “repartidor”, un
taxista simpaticon, lo agarramos durmiendo. Y una serie de personajes
mas con distintos grados de responsabilidad. Ya fueron cayendo, uno a
uno. Vos y tu novia son los tltimos.

Clemente trag6 saliva.

—Nicola, ;estd bien? —pregunt6 con voz temblorosa.

—Si, si. Lo que no estd bien es lo que hicieron. En el allanamiento
a tu lider encontramos una especie de borrador de manifiesto. Estaba
titulado “Contra la luz azul” y decia innumerables pavadas sobre “el mal
de la productividad” y no sé qué cosas sobre las ocho horas de trabajo,
las ocho horas de ocio, las ocho horas de descanso y otras sandeces mas.
Me parece que al tipo le hizo mal tanta biblioteca, te soy sincero. En todo
caso, elaborar propaganda contra lo que nos permite tener una sociedad
sana, es considerado un acto de terrorismo por el Ministerio.

—;Terrorismo?

—Si, terrorismo. No el de hace cien afios. Sino el que intenta implan-
tar dudas, recelos sobre el orden social. A tu jefe le falto leer un poco
de historia. Nosotros éramos tercermundistas, Clemente. Un pais pobre,
poco desarrollado, desigual. Pero con la manipulaciéon adecuada de la luz
azul y la promulgacion de la Ley Despierta, hace veinte afios que el pais
no solo crece sin parar, sino que parece otra nacién completamente dis-
tinta. Como dice el Ministro en su libro Las horas productivas, la luz azul
nos quité ese ultimo reducto de animalidad que era el suefio. Dormir
era el obstaculo para ser mejores. Para entregarnos a lo verdaderamente
humano: trabajar.

El agente pellizco la mesa y esta se oscurecid. Se inclin6 sobre el res-
paldo de la silla y observo a Clemente durante unos segundos.

—Por ejemplo, mirate a vos, un pibe recién salido del colegio, traba-
jas un turno desde los trece afios y dos turnos desde los dieciocho. Del
orfanato directo a alquilar tu propio departamento. Esa es otra cosa que
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los jovenes naturalizan. Con El Despertar, como lo llama el Ministro, se
resolvié el problema de la vivienda. Vos no llegaste a conocer las villas
miseria. Pero la ecuacion fue bastante simple, porque, en un punto, es
un problema espacial: si la gente no duerme, entonces no son necesarias
tantas habitaciones. Asi que donde habia un departamento, ahora hay
dos, o tres, o cuatro. ;Te das cuenta?

—Ni Nicola ni yo hicimos nada malo —afirmé Clemente, tratando de
detener la perorata del agente.

—Eso no lo decidis vos ni tu novia —contest6 con severidad—. Aun-
que, en un punto, tenés razéon. Por lo menos en lo que a vos respecta.
Nicola estaba mds involucrada: repartié una sustancia prohibida, asi que
probablemente la van a guardar por mds tiempo. Vos sos el eslabon méas
débil de la cadena. Por eso, el Ministerio te ofrece una salida bastante
aceptable —el hombre volvi6 a activar la pantalla de la mesa y deslizd
hacia Clemente un documento digital—. Un compromiso, digamos.

Clemente se asomo a la mesa. Trat6 de leer pero los nervios se lo im-
pedian. Una gota de transpiracion se deslizé por su sien y cayo sobre la
pantalla, lo que impacient6 al agente.

—Dice que te dejis de joder con lo del suefio. Que no sabias lo que
hacias. Y que, ademads, te prestas de voluntario a la Carga Total que esta
probando el Ministerio. Es una carga de luz, pero un poco mas potente.
Nada muy diferente a lo que ya conocés. Poné el dedo tranquilo.

Clemente dudd unos instantes. Se sec6 la transpiracion de la mano
en la remera y apoy6 el pulgar al final del documento digital. El agente
sonrid y pellizco la pantalla, que se ennegrecio.

—Ahora vas a recibir la carga de luz —dijo, mientras se paraba—. Te
va a venir bien, sabemos que no tomaste la tltima —y salié.

El catalejo al lado de la cAmara comenzo6 a moverse en direccion a Cle-
mente. La tapa del dispositivo se abri6 y un vidrio azulado se mostré en
su interior. La sala se oscureci6é de repente. Clemente escuché un pitido
y, un segundo después, el catalejo lo baiié en una potente luz azul. No
pudo cerrar los ojos.

—Resistentes como el plastico, agradablemente degradables —tarared
Clemente en voz alta, mientras desplegaba un nuevo rollo de bolsas de
plastico a base de algas sobre el mostrador del kiosco.
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Cort6 dos bolsitas y las até por sus extremos. Cortd una mas y la até
a las otras. Repitio el procedimiento varias veces hasta formar una hilera
de un metro y medio. Se par6 con cuidado sobre el taburete y, estirando
el brazo, calculd la distancia hasta las vigas desde donde colgaban los re-
flectores LED. Pas6 la improvisada cuerda por una de las vigas y observd
qué tan bajo caia la soga.

—Un par de bolsas mds —murmuré—. Resistentes como el plastico,
agradablemente... —El llamador de la puerta interrumpi6 su cantito.

—Aca estas, pelotudo —Mateo levantd los brazos y junté las manos como
en un aplauso, mientras ingresaba dando zancadas. —;Qué pasé? ;Tenés el
celular apagado? Te mandé dm desde todas las plataformas posibles.

—;Qué hacés acd, Mateo? ;No tenés facultad?

—Veo que tampoco prendiste la tele —Mateo se detuvo ante el tren-
cito de bolsas anudadas sobre el mostrador— ;Qué mierda estds hacien-
do? —Pero no espero6 la respuesta y sefialo el televisor apagado. —;No te
enteraste? Se muri6 el Ministro, boludo.

—;Qué?

—La quedo el viejo, nomds. Y desde el gobierno decretaron medio
feriado en su honor. No sé si es 1o que él hubiera querido, son como horas
perdidas para él. Pero bueno, estd tomuer, asi que qué importa. Lo van a
velar en Casa Rosada, Clemen. Te vine a buscar asi vamos. Pero vamos
ya, que se estd empezando a llenar la Plaza de Mayo y no quiero quedar-
me sin ver de cerca al viejo en el cajon.

Clemente lo mird desconcertado. Finalmente hizo una pelota con la
soga de bolsas y la tird abajo del mostrador.

—Dejame que le aviso a la duefia que voy a cerrar —dijo Clemente,
agarrando su celular.

Mateo asinti6 satisfecho, se seco6 la transpiracion de la frente y empe-
z6 a caminar por el local. Se detuvo ante el estante de galletitas y observo
el degradé de octégonos negros. Sonriendo, se dio vuelta hacia Clemente.

—Lindo detalle, ;lo hiciste vos?
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App Unborn

Texto: Soledad Nuriez
llustracién: Lucia Picerno

—Descargate la aplicacion, no perdés nada, le decia Julia a Eva, senta-
das frente a lo que alguna vez habia sido la orilla de un rio.

—s;A vos te parece?, en un par de afios cumplo 40, ;40 afios de relacio-
nes que nunca me llevaron a nada! No estoy para hacerme una fertiliza-
cion asistida —decia Eva, desesperanzada.

—Conocés bien la situacién, no va a ser facil encontrarlo. No tenés
mucho tiempo, intentd. —Julia tomo el dispositivo del bolso de Eva, bus-
c6 la app UNBORN vy ley6 la descripcién. —Acd dice que estd avalada
por la ONU y la OMS, me imagino que los tipos que podés encontrar ahi
tendran algiin minimo de decencia.

La pulsera de Eva emiti6 un sonido estridente, le indicaba que ya de-
bia regresar a su casa para continuar con sus clases virtuales de violin.

—No te prometo nada. Voy a ver si encuentro mas informacion. Mas
tarde hablamos —se despidi6 Eva.

Subi6 a su auto y en voz alta le indicé que la llevara a su casa por el
camino mas corto, estaba apurada. El auto se encendi6 al reconocer la
voz de Eva, dando inicio al recorrido. La ciudad parecia desolada y eran
apenas las 6 de la tarde. Eva recordd los hermosos atardeceres, el canto
de las aves. Nada de eso podia apreciarse ya.
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Una vez en el departamento, Eva tomé su dispositivo del bolso, lo en-
cendi6 de prisa y busco la aplicacion. Tenia méas de 500.000 descargas y
a medida que pasaban los segundos iban aumentando. Respir6 profundo
y decidi6 descargarla.

—Mais vale que Julia me ayude con todo esto. Hasta que haga match
con alguien pasaran semanas. Seguro que habré descubierto qué es lo
que tengo. —Se dijo a si misma.

Una vez descargada, la aplicacion le solicita a Eva algunos datos como:
nombre, apellido, lugar de residencia y otros datos necesarios para armar
una biografia atractiva.

De repente se escucha una voz que sale del dispositivo:

—Coloca cerca de la cAmara un pelo con raiz o bulbo y asegurate de
que la misma pueda escanearlo.

Una luz verde atraviesa la pantalla. Miles de nimeros y letras co-
mienzan a aparecer a una velocidad demencial, GTCATGAUAUT 67,
876,342,87, GTAUTCCCAAGGUTA CATGCCAT, 123, 53,24544,...

Luego de varios minutos, vuelve a escucharse la voz en el dispositivo:

—Ya hemos realizado el analisis de tus genes. Para complementar la
informacion necesitamos que respondas algunas preguntas:

—;Cual es tu banda de musica preferida?

—No tengo —responde Eva cortante.

—;Cudl es tu signo zodiacal?

—;Esto es en serio, te parece algo necesario para poner en mi descripcion?

El dispositivo vuelve a repetir la pregunta.

—;Cudl es tu signo zodiacal?

—Tauro, responde Eva con disgusto.

Luego de una serie de preguntas, la app solicita el dltimo paso.

—Sonrie, voy a tomarte una foto.

Eva intenta poner su mejor sonrisa, aunque se encuentra algo disconforme.

Cegada por la luz de flash, recibe el disparo.

Click.

—Muchas gracias por sumarte a la comunidad UNBORN, has com-
pletado tu perfil. A partir de ahora recibiras muchos likes y mensajes.
Un cartel luminoso titilante aparece en la pantalla, “jA reproducirse!
Feliz fecundacion.”

Una semana antes de abrir su perfil, Eva habia recibido un manus-
crito. Por su aspecto y aroma a celulosa oxidada, aparentaba tener algu-
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nos cientos de afios. Al abrirlo, Eva descubre informacion que salvaria
a toda la humanidad de la extincion. Ella no lo sabia, pero su sangre
contiene la fuente de vida: deberd engendrar. Se lo requiere el Estado
en el que vive. Releyendo el manuscrito, Eva reconoce que esta escrito
de pufo y letra de su propia madre, ;como pudo pasar esto si su madre
ya es polvo cosmico?

—;Qué es lo que tengo? ;Sera algo en la sangre? —penso Eva.

Prendi6 la luz de su habitacion y se dirigio al placard donde guardaba
los apuntes de su madre. Ella habia sido una médica muy reconocida,
expulsada de la Universidad por realizar estudios no avalados y por mal-
versacion de fondos. Habia cientos de carpetas en cajas marrones. Cada
una tenia nombre y apellido, eran estudios en seres humanos.

—;Por qué no habré digitalizado toda esta informacion? Bueh, qué
iba a saber yo que en algin momento me iban a servir para algo todos
estos papeles viejos. —Se responde a si misma, convencida que alli esta
la respuesta.

Después de varias horas de buscar en las cajas, encuentra una carpeta
con su nombre, tenia su fecha de nacimiento. Estaba vacia.

Eva despierta al dia siguiente en el sillon rodeada de cajas y papeles,
le duele todo el cuerpo.

—Tienes mensajes sin responder. Tomate una ducha, en unos minu-
tos te contactaré con Esteban. —Le explica el dispositivo.

Eva lo toma. Apenas puede abrir los ojos. Tal y como lo ha escuchado,
tiene una cita programada a las 9:00 con Esteban y otra a las 11:00 con
un tal Juan.

—;En qué momento paso ésto? —se dice a si misma.

Va hasta su dormitorio, elige un vestido comodo y prepara el lugar
como si fuese a recibir visitas.

A las 9:00 comienza a proyectarse en el living un holograma que pa-
rece estar saliendo del dispositivo.

—;Como estas, Eva? Soy Esteban.

—Hola. Es la primera vez que me contactan con alguien. ;Vos ya hi-
ciste esto antes?

—Si. Me registré hace dos semanas cuando se cre6 la app. Pero no
tuve muchos encuentros. Se ve que no soy muy compatible genéticamen-
te con las mujeres que se han registrado. —Responde Esteban con una
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voz ruda, de recién despierto, usando las tltimas pantuled edicion ani-
mal print. A Eva siempre le parecieron demasiado ostentosas.

—Ah...

—Al parecer, vos y yo lo somos —agrega Esteban.

—Si. Verdad. ;Y hace mucho tiempo que querias ser padre? —comen-
ta Eva con la voz titubeante.

—Hace algunos afios.

Eva respira profundo. Queda atonita ante la mirada penetrante de Es-
teban. “;Qué le digo ahora?”, piensa Eva. “Yo le dije a Julia que esto iba a
pasar. No estoy para perder tiempo”.

En la pantalla del dispositivo aparece un index sobre el encuentro,
numeros que bajan y suben en funcion de la conversacion.

Esteban intenta tocar a Eva que se levanta del sillon y comienza a
caminar por el living.

—Esperd. Me gustaria conocerte. Encontrémonos.

Eva se siente aturdida ante la inmensidad del acontecimiento que le
parece demasiado abrupto y directo.

—Mir4 tengo otro encuentro a las 11:00. Estoy conociendo la aplica-
cion. ;Te parece que hablemos mas tarde?

—Si, pero te voy a dejar algunos mensajes para que me sigas cono-
ciendo asi conseguimos mas divisas.

Vuelve a mirar el dispositivo. Los nimeros siguen corriendo.

—Mira que nos corre el tiempo, ;eh? Cuidate.

Una vez terminada la llamada, Eva recibe un informe del encuentro y
un cup6n de beneficios para la compra de alimentos, descuentos en pro-
ductos y eventos sociales. Las ideas corren a gran velocidad por su cabeza,
tiene que organizarse. Toma el dispositivo y cancela el encuentro con Juan.
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Camino a la Universidad, con la mirada perdida en las construccio-
nes, una serie de recuerdos corren por su mente. Son imigenes y con-
versaciones con su madre. En el tltimo tiempo que vivieron juntas, Eva
habia sido participe de situaciones no muy agradables. Los problemas
ambientales iban creciendo, los recursos naturales eran devastados y los
alimentos habian pasado a ser un bien tan escaso como indispensable
para preservar la especie.

Eva entra apresurada al laboratorio de genética. Le cuenta a Julia
todo lo sucedido desde que se vieron.

—Esteban te ha enviado mensajes. Se oye la voz del dispositivo des-
de su bolso.

—Fijate qué te escribi6. Contestale. Decile que querés verlo. ;Vas a
contarle? —la apura Julia.

Eva estalla. —;Qué querés que le diga, Julia? Vos, Esteban, Juan, la
app, el fantasma de mamad, todos me preguntan cosas y no tengo respues-
tas. —Eva toma sus cosas y se va dando un portazo.

Angustiada por la situacion de no poder controlar sus propios deseos,
se dirige al laboratorio de la Universidad para hacerse unos estudios y asi
poder poner el punto final a tanto misterio.

Por el pasillo escucha su nombre. Entra a una habitacion muy lumino-
sa con largas mesadas, tubos de ensayos con liquidos de colores y panta-
llas led cada dos metros. Una enfermera aparece en el lugar, le comunica
que debe tomar muestras y realizar una extracciéon de fluidos corporales.
Una vez finalizado, se dirige a la habitacion contigua donde es escaneada
en 4D. Los resultados llegaron de forma inmediata a su dispositivo. “FER-
TIL. VALORES NORMALES PARA LA EDAD”. La historia clinica tiene
mas de 20 hojas, incluye un video y una serie de fotografias del escaner.

—iQué novedad! —murmura. Toma su dispositivo y se va al bar de la
recepcion para canjear su cupon y almorzar.

Desde hace algunos afios, la contaminacion del ambiente y la pérdida
de biodiversidad habian causado estragos en la poblacion. No era facil
conseguir “buenos” alimentos, y eso de alguna manera, modifica la salud
reproductiva de los seres humanos. Eva siempre tuvo acceso a ellos, sabia
perfectamente que estaba dentro del grupo privilegiado. Atn asi, aprove-
cha al miximo los beneficios que le otorgaba el Estado a través de la app.

Camino a su casa se encuentra con un viejo amigo de la infancia, Is-
mael. Siempre estuvo enamorada de ese chico, pero por una u otra ra-
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z6n, no quiso perder su amistad y tomo la decisiéon de no tener mas en-
cuentros por fuera del 4mbito profesional. Le cuenta que conoci6 a una
mujer en su viaje por Italia y que estd perdidamente enamorado de ella.
Consigui6 divisas para traerla a vivir con él. En llanto desconsolado le
confiesa que ella no puede tener hijos. Toda su vida trabajoé en el campo,
estd atestada de pesticidas.

Eva no puede dejar de pensar en Ismael. Ella si es fértil. Tomo el dis-
positivo del bolso, abri6 y ley6 los veinte mensajes que le habia escrito
Esteban. Uno peor que el otro, fotos que nadie le pidio. Era despreciable.
Le responde, estd dispuesta a encontrarse con él.

—Todo sea por verlo a Ismael feliz. Cuando me reproduzca estudiaran
al bebé. Si voy a salvar a la humanidad que sea por una causa justificada.
—piensa convencida.

El dispositivo anuncia el dia del encuentro, horario y lugar. Coincide
con la fecha de ovulacion, Eva no se sorprende. También le transfiere
cupones de descuento para el mantenimiento del bebé y su alimentacion.

El encuentro se concret6 el dia 12 de septiembre, a las 14:30. Corto
y conciso.

—iFelicidades! Fuiste fecundada. Gracias por utilizar los servicios de
Unborn. Se oye la voz del dispositivo. Eva queda perpleja en el bafio. “Es-
teban no alcanzé a escucharlo, seguro. Tengo que irme de aci”, piensa.

—jAbrime! —grita Julia golpeando la puerta.

Eva se levanta con pesadez del sillon, no tiene la misma agilidad que
hace meses atras.

—Abrfi los portales, ;no viste nada? ;No escuchaste nada en las calles?
—le dice suamiga desencajada. ;Hace cuanto que no ventilas la habitacién?

—Por eso vivo sola, para que nadie me diga lo que tengo que hacer, Julia.

Abre las cortinas de la habitacién, un rayo de luz penetrante deja ver
el desorden. Julia levanta la ropa del suelo, acomoda la mesa y se sienta
a su lado.

Eva comienza a leer las tltimas noticias, entra en el portal en vivo
del canal 14. Las imigenes muestran a manifestantes cortar la calle de la
Jefatura. Vuelan piedras, carteles y el humo parece asfixiante.
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—Estan destruyendo todo, ;qué pasa? —dice Eva

—sPero no te das cuenta? Son ellos, los infértiles.

—Seguro estan buscando més beneficios. No van a entender nunca.

—iEva mird los carteles! Estan atentando contra la Jefatura. jVan a entrar!

Uno de los manifestantes toma el micr6fono del periodista.

—Esto lo tiene que saber todo el mundo. ;Se dan cuenta hasta donde
llegamos? Crearon una maquina para desarrollar un software capaz de
imitar la escritura humana. Estan locos. Estin robando datos, pero esta
vez se fueron al carajo. Te obligan a reproducirte, pronuncia mirando fijo
al periodista. ; Y nosotros qué?

La transmision se detiene de golpe, el canal emite comerciales.

Eva apaga la pantalla. Comienza a sentirse mareada.

—No puede ser Julia, tiene 1a letra de mama.
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El Metaverso

Texto: Eleana Fredez
llustracién: Berch Kotogian

Escrito para “Relatos del Futuro”
de una clase en el manana.

Cuando supe la noticia, pude haberme infartado. Corri sin parar hasta
casa, pateé el porton y grité:

—iVieja, estamos hechos. Ahora si estamos hechos!

“Mi vieja”, mujer experimentada, de 84 pirulos, al abrir la puerta, tan
contundente como siempre, me respondié —jOmar, anda a laburar!

Yo le juré durante toda mi vida que cuando fuera grande le iba a com-
prar una casa. Pero me dediqué desde los 12 afios a hackear y vender con-
tenidos exclusivos de personas o empresas por internet. Hasta que cumpli
18 y, regularizacion mediante, me quedé sin pirateo. Igualmente, ya nada
de eso importaba si lo anunciado en los medios nos permitia volar.

Todo comenzé con el lanzamiento del Programa Avance por la
Igualdad. EI Presidente mundial Lion Mask, junto a un representante
de primerisima linea de la Nasa y militantes cientificos del movimiento
Espacio Centrifugo, anunciaron la apertura de inscripcién de la socie-
dad civil para viajar, asentarse y vivir en Marte. Un plan de costo cero
que incluia: traslado, vivienda, alimentos y servicios. Los tinicos requi-
sitos del programa eran que se estuviera desempleado, no se tuvieran
hijos 0 menores a cargo, y se aboliera [de por vida] el documento na-
cional de identidad.
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Estaba volviendo a casa en el tren rayo, leyendo desde mis lentes las
novedades de las redes sociales, chusmeando portales y respondiendo
mensajes, cuando aparecié semejante anuncio ante mis ojos.

No me dieron las piernas para bajar, atropellar personas y cruzar la
calle desesperadamente, con la boca seca y una mente repleta de pajaros
carpinteros que martillaban mi deseo de contarselo a mi abuela. Hasta
que pude.

Me llevo un tiempo convencerla de que me escuche.

iya creciste, nene! —me reproché por mi afan en la infancia a los cumples
clasicos de los ‘20. Mi abuela se bancé todas. Mis largas horas y dias de
real connection play, acompafadas de inentendibles explicaciones para
cualquier ser humano ajeno al For Live; tiempo en el que ella se queda-
ba —escuchiandome— hasta volverse “piedra”, con tal de estar a mi lado.
Por eso no podia fallar en esta nueva mision.

3

Preparé la escena. Mientras el olor a café inundaba la habitacion, le pedi
que se sentara, cerré la puerta, oscureci la ventana y comencé a hablarle:

—;Te lo cuento, vieja?

—iDale, Marciano!

—iVieja! Esto es en serio. Tantos afios alquilando, vos sola teniendo
que hacerte cargo de mi persona y mis gastos... Ahora podemos vivir
nuestro suefo.

—;A eso le llamas vivir?

—;Qué mas querés? Techo, morfi, chupi, robots mucamas, electrodo-
mésticos de ultra generacion, colchén lunar a estrenar, te dan todo. Todo.

—;Y qué voy a hacer yo una vieja con reuma que apenas puede ca-
minar ahi?

—Lo que quieras. Mirar novelas, descansar. {Vivir!

—;Vos me querés llevar a Marte a mirar novelas? jAy, mijo! Me hacés
acordar a tu padre.

—No. Te llevo a vivir tus tltimos anos como una reina. Y a que tengas,
antes de morirte, una casa propia... (Me quiebro)

—iPero yo tengo mi casa!

—Pero no estd a tu nombre.

—;Y esa a nombre de quien va estar? Si te 1a da el Gobierno.

—Vamos a tener una autorizacién de uso.

—Andd y averigud bien.
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No me qued6 otra que llamar al nimero que habian publicado en
los medios para “mas informacién”. Llamé en altavoz delante de ella, y
“por supuesto” con su celular. La vieja desconfia de toda nueva tecnolo-
gia. Marqué. Sond, sond, sond y soné. Hasta que por fin me atendieron:
“Operadora automatica: gracias por comunicarte con el programa: Avan-
ce por la igualdad, Marte 2050. En este momento la linea se encuentra
ocupada para la comunicacion que intenta realizar, le pedimos volver a
comunicarse en otro momento por nuestros canales okulus call o con un
dispositivo 30G. Si es por consultas, datos y requisitos, recordamos que
el limite de edad para participar es de 30 afnos. Gracias”.

Colgué. Mi ritmo cardiaco se detuvo. Miré a mi vieja, mi abuela, “la
Zulu”, sentada frente a mi en mi sillén gamer, con sus pantuflas de gatitos
y su amada pulsera verde en la mufieca, rodeada de luces fluorescentes
violetas y dicroicas, clavindome fija la mirada y apoyando en mi mesa
autoelevadora de luz la taza de café instantdneo. Una ldgrima me empez6
bajar por la cara...

—jAnda!

—;Qué decis vieja?

—iQue vayas!

—;Estas loca? (me puse a llorar de lleno) nunca te dejaria.

—No lo hacés.

—Si me voy ;qué va ser de vos?

—Me voy a morir, con esta edad yo toco el arpa, como cualquier viejo
—empecé a llorar peor. —No puedo dejarte.

—No lo hacés, viajés, vos me lo dijiste.

—iVieja! El mundo avanza pero esto es una porqueria. Yo soy una porqueria.

—La porqueria son los politicos que le hacen creer a la juventud
que los suefios solo se viven en otra galaxia, porque el mundo es de
ellos. Siempre le dan la espalda a los viejos. En tanto le venden es-
peranzas fabricadas a los jovenes. Pero yo no me muero por “no ir a
Marte”, me muero por la jubilacién indigna que tengo y por las enfer-
medades que traigo. Aunque no me ofendo si algin dia me mandas
alguna papa.

—;Eeeehhhh? (Secandome las lagrimas) —;De qué hablas?

—En mi época se decia que los cientificos en Marte plantaban papas.
Mientras no planten personas... que cumplan con lo que prometieron.

—Yo creo que si la Nasa y toda la comunidad cientifica est4 involu-
crada en esto y han puesto al servicio de la humanidad la ciencia y la
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tecnologia en pos del progreso, sumado a que el mundo estd observando,
lo van a hacer, como tiene que ser.

—Ya veo.

—;Qué cosa?

—Un mundo hecho.

1

Esa fué la ultima vez que hablamos. La idea, sin embargo, no dejaba
de angustiarme.

s;Abandonar mi identidad por otra? ;Dejar mi vida atrds? Mi vida co-
menzo6 cuando cumpli 4 afios. Ese fue el dia que mi padre me dejo con
ella. A partir de ahi, se dice, emprendi6 un viaje a la Isla de Pascua y jamas
regresd. Me gusta pensar que su alma transmut6 en una nueva especie del
universo. Para mi abuela, simplemente se borrd: —igual que su padre.

Un dia la Zulu me confes6 que no pudo criarlo. En 2020 la metieron
en cana por meterle un tampon en el ojo a un policia, que le grit6 en me-
dio de una manifestacion:

—iCaminen, putas! Le inventaron una causa y la encerraron 10 afos.
Jamds quiso hablar de eso. Cuando sali6 de 1a carcel mi padre fue a bus-
carla y me entreg6 en sus brazos:

—Hacé lo que no hiciste conmigo —le dijo. Nunca lo perdono.

Ella es lo mejor de este mundo. Maestra, cuida y compafiera. Me mos-
tro lo que sé y hasta bautizé mi nombre. A pesar de no haber sido en su
vida “una bendicion”, cuando alguna vez se me escap6 un “Ma”, lo dejo
bien claro:

—Omar, yo soy tu abuela.

Mientras sostenia los soquetes de cifiamo que me regal6 en mi tltimo
cumpleafos, recordé aquel dia en que el teléfono dejo de sonar y le pre-
gunté qué pasaba. Del todo consciente me respondio:

—Ya no quieren mis manos. Ella egresé como maestra mayor de obra,
pero los cambios tardaron en llegar. Asi que trabajé toda su vida en un
taller de confeccion de medias, en el que le pagaban dos pesos por pro-
duccién. Hacia miles, por nada. Cuando notaron su vendaje para ocultar
la deformidad de sus dedos no la llamaron mds. Guardé sus medias en mi
valija y comencé a cuestionarme, en voz alta, si podria tener plantas en
Marte. Por las dudas preparé semillas y las tiré en un sobre en mi mochi-
la. Desde la cocina, la Zulu me escuchd y vino rdpido:

—iLas verdes dejamelas!

—iVieja! —le dije abriendo mis ojos— tu desesperacién me preocupa.
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—Es lo tnico verde que tuve en mi vida querido y vos te los querés
llevar? —replico tapandose la pulsera.

—Mira que te puede hacer mal. No es lo mismo que en tu época.

—;Las querés todas para vos, “chinwenwencha”?

—Me hacés reir, portate bien. ;Qué te dijo el médico? Tenés que tener
precaucion.

—;Vos le viste la cara a ese tipo? Un pinchazo mis y se convierte

en la luna.

—Igual que el presidente.

—A ese ni me lo nombres.

—;Qué hizo ahora?

—Dice que va a organizar un evento de despedida a los viajeros del tiem-
po en el Congreso. ;Se piensa que es una fiesta de egresados este pelotudo?
—iY bueno! Debe querer publicidad. Hay mucha plata en juego abuela.

—Si es por publicidad, 1a pifiaron el dia que eligieron un planeta rojo,
con lo que odian a los rusos...! —dice la abuela agarrandose la cabeza.

—Por suerte los rusos no estan invitados.

—Y no, lo Gnico que falta... que los hagan viajar para vivir la Guerra
de las Galaxias.

—;Te imaginas? No. Algun dia se va a terminar. jTengo fe viejita!

—Yo no lo voy a ver. Y los que se queden en la tierra, tampoco.

Ignicion

Pensar e imaginarme viviendo en Marte me resultaba magnifico. El
proceso de terraformacion llevo afios. Primero se tratd de cambiar la at-
mosfera. Para esto se debia subir la temperatura del planeta. No lo olvido
mas, era apenas un nifo cuando vi el documental de como bombardeaban
Marte con misiles atdbmicos. La idea era subir la temperatura para, en un
principio, poder lograr llevar los equipos de instalacion de casas. Creyeron
que con las bombas bastaria, pero las tormentas de tierra se intensifica-
ron, por el cambio de temperatura, los vientos corrieron mucho mais fuer-
te. Esto atraso el proyecto por siete anos. Finalmente el planeta se calmo.
Ahora soy yo el que no puede calmarse, menos teniendo a mi vieja apoya-
da en la puerta con el termo y sus sorbitos de mate...

—Quédate tranquilo, Omar. Todo va a salir bien. ;Querés que te al-
cance una fria?

—No abuela, que no puedo tomar alcohol por los controles. ;Se nota
mucho mi ansiedad?
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—;No te pari yo?
—Que me pariste, me pariste —le digo abrazandola.
—Se te hace tarde.
—zVas a venir conmigo?
—No caigo dos veces en sus planes.
—Tampoco para que te nieguen pasar.
—Es mejor asi.
—;Me das un ultimo mate?
—Toma —me dice pasindome el mate -No vaya a ser cosa que extrafies.

Asi me fui llevindome lo mejor de mi vieja. Con un beso en la frente
y arrastrando mi valija me despedi. Pegué una tltima vuelta al barrio y al
no encontrar taxistas por ningin lado comencé a enloquecer. Por suerte
un vecino me llevo. No se qué me dijo, ni qué pasd. Porque en mi mente
solo habia lugar para Marte.

Fueron horas interminables hasta llegar para encontrarme con una
marea de gente y autos. Por la desesperacion, en el tltimo tramo, decidi
caminar. Muchos hicieron lo mismo que yo. Explotadas mis plantas de
los pies y todo transpirado, finalmente llegué a la plataforma, mostré mi
id digital al de seguridad y pasé, la primera y tltima, de las puertas de
entrada. ;Y ahora qué? me pregunté.

Como una sefial del destino, de golpe escuché como una maquina re-
petia mi nombre por el altoparlante. Fui corriendo hasta la ventanilla y
me encontré con un hombre de espalda. Le toqué el hombro y de forma
insistente, me rechazdé, hasta que me harté:

—Disculpe, sefior . Me deja pasar, jme estdn llamando!

Sin llevarme el apunte me responde. —A mi también.

—Entiendo que van llamando a todos, pero veo que hay un reloj
con minutos de espera para la atenciéon que se estan agotando y son los
mios —le contesté, desesperado.

—Flaco, j;me dejas trabajar?!

Ya sacado por su indiferencia, lo apuré. {No eentieeeeende que me
tengo que anunciar!

Fue ahi que visiblemente molesto, se dio vuelta con deseos
de golpearme, hasta que me mir6. Nos miramos. Entonces supe. Quedé
mudo. Era mi padre.

—Nunca pensé encontrarte aca.

—Yo tampoco. ;Qué hacés acd?

—Trabajo para este proyecto.
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—;Conocés Marte?

—Conoci, hace cuatro anos.

—;Te dice algo ese numero?

—Varias cosas... ;C6mo esta tu abuela?

—Sigue donde la dejaste.

—Por lo que veo vos también la dejas.

—;A quién? No soy como vos, vine a despedir a un amigo que viaja
a Marte.

—Se nota.

—Bueno, chau jun placer encontrarte!

—iPara! antes de que te vayas te quiero...
—No tengo tiempo, la Zulu a mi me est4 esperando.

Fue ahi que mi vida se detuvo. Escuchamos una explosion y el cohete
reinicio los preparativos para el despegue. La gente, casi sin pertenencias,
con figura esquelética, entregaba su dni en el mostrador y corria hacia la
pista. Gente “joven”, sin nada ni nadie, con la mirada feliz, esperanzada
de alegria. Se atropellaban entre si, mientras con la nada se despedian.
Ese segundo irrumpi6 con mi padre. Hablé dos minutos mas con él y me
fui, explotando mis credenciales de Marte 2050, junto con mis lentes y
un encendedor de luz de fuego (que me regald). Asi, emprendi mi viaje
de regreso. Sin un rastro de ceniza.

Aterrizaje

Como en aquel primer dia, cai a casa desesperado sin saber que podia
pasar. Pateé el porton, reventé la puerta y fue alli que me encontré con
la Zuly, en el silléon de casa, aferrada a mis medias, desagarrada, llorando.
Entonces supe que mi momento habia llegado...

—iYo sabia, yo sabia...! —le dije saltando.

—jAaaaaaaaaaah! —grit6 la Zulu asustada.

—iSoy yo, abuela!

—iYa sé quién sos Omaaaar! ;Vos me querés matar a mi? Yo misma vi
con mis ojos el despegue... {Pard! {Me cago en la puta madre Omar, estoy
senil! —grit6 de nuevo.

—Vieja tranquilizate, mird, tocame la cara soy yo, tu nieto.

—sPero... qué pasé Omar? ;Por qué volviste, mijo? ;Por qué estis aca?
—me pregunt6 confundida.

—Volvi por la verdad.
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—;Qué verdad?

—La que me tenia que encontrar...

—Algtn dia iba a pasar.

—Fue hoy. Me crucé con tu hijo, que se llama como yo...

—No queria que volvieras.

—;Como que no? si estabas llorando y hasta me robaste las medias.

—Queria que cumplas tus suenos.

—;Vos sabias que trabaja ahi?

—Algo me llego.

—Pude hablar con él, me cont6 todo... Sabés el dolor que vi. Ahora sé
la verdad...

—Contame, asi de una vez me puedo morir tranquila.

—;Qué me vas a decir? ;Qué no sabés? Si vos muy bien sabias...

—;A donde fue ese dia?

—La verdad mas importante de todas.

—iDale Omar, que me acalambro las pieeeernas!

—iAbuela! jLa verdad, es que lo inico que crece en Marte... “son papas”!
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SUSI-2520°

Texto: Fernando Gallara
llustracién: Hernan Alfaro

—iNoooo0o, la hora! —rezonga Carla mientras le roba un ultimo
sorbo al mate y cierra el HoloGraphic que se proyecta desde el dis-
play de su pulsera. Convertirse en investigadora no hizo que mejore
ni un poco su puntualidad. Tampoco su extrafio gusto por la moda, ni
el aparente pero medido descuido de su imagen. Luego de hacerle un
guifio y tirarle un beso a su reflejo en la portitil, se dirige apresurada
hacia el anfiteatro.

Al ver pasar su figura llamativa, los del box de al lado se rien por lo
bajo, Carla les saca la lengua y piensa “jqué hartantes! jno crecen mas!”.
Sigue como si nada y empieza a recordar como cambi6 su vida desde
que recibi6 el premio Franklin por el desarrollo de SUSI-2520°. Aun
puede sentir esa inevitable descarga de adrenalina circulando por todo
su cuerpo al subir al escenario y oir 1a ovaciéon de la audiencia. Lo torpe
que se sintio con el tropiezo de sus palabras, que se agolpaban una tras
otra en la punta de su lengua como pidiendo permiso para convertirse en
ondas sonoras. Condensar la genética de los principales cereales en una
Unica semilla capaz de regenerar cualquiera de las variedades originales
le vali6 rapida fama y reconocimiento. —;En qué momento esto se habia
convertido en una pesadilla?
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Ya fuera del edificio, escuchar el eco de la voz de Juan la hace regresar
de su abstraccion. Un calor le invade el pecho y la cara. Carla comienza a
descender por el pasillo entre las gradas. Estd hecha un manojo de nervios.

—iDra. Costa! Démosle la bienvenida a la Dra. Costa —exclama el di-
rector del Lacoretz, aliviado porque Carla, por fin, llegd. No termina de
acostumbrarse a la indiferencia con la que ella logra eludir toda clase de
protocolos. Juan se acerca para recibirla, mientras ella sube las escaleras
del palco. El ptblico aplaude de pie.

—Te voy a matar Carli... (45 minutos! —le susurra Juan al oido en un
intento de abrazo, fingiendo una sonrisa poco creible. La llegada de Carla
por fin lo relaja.

—Disculpame... el Holo... ya sabés... —Ella le devuelve la sonrisa, po-
niendo los ojos en blanco y haciendo un ademan de manos en alusion a
su despiste natural. “Todo rapido lo querés vos ;no?” piensa Carla cuan-
do se le vienen a la mente algunos momentos de lo mas olvidables. Se
encamina hacia el atril saludando, timida, a la multitud. Su pelo rubio y
ondulado rebota en el aire apenas por encima de sus hombros.

—Buenos dias, les doy la bienvenida a 1a 507° Conferencia Global de
Ciencia y Tecnologia de Semillas, espero que sepan disculpar mi retraso
—y tira un recontra ensayado “lo bueno se hace esperar”. Toma pa’ vos
Juan! Si algo aprendi6 este ultimo afio fue a romper el hielo para descon-
tracturar. Se detiene un momento para recuperar el aliento, apenas se le
afloja el nudo que tiene en la garganta. Levanta la mano en sefal de espe-
ra, se sirve un poco de HydraX y prepara la transferencia del HoloGra-
phic al proyector central. Tomate todo el tiempo que quieras jR EIN Al

—Como ustedes ya saben —retoma Carla, algo mds relajada —hace
poco mas de un afio presentdbamos la primera semilla multiespecie. Des-
de su concepcion, SUSI-2520° fue pensada para dar respuesta a la crisis
alimentaria que atravesamos —suspira, hace un intento por llevarse el
pelo detrds de la oreja y contintia explicando, rapidamente, como me-
diante la aplicacion de diferentes estimulantes quimicos durante la siem-
bra, puede obtenerse el cereal de eleccion.

La audiencia escucha atenta. Entretanto, en el centro del escenario se
despliega una gigantografia tridimensional del fragmento de ADN que
resulto clave en la fusiéon de los genomas madre. Nadie se anima a in-
terrumpirla. Cuando finaliza su exposicion se inicia una lluvia de pre-
guntas del publico. Ese era solo el comienzo. Los dias que siguieron no
fueron mis tranquilos para Carla. A pesar del paso del tiempo, seguian
acosandola como el primer dia. La conferencia era una oportunidad per-
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fecta para conocerla. Los y las mds jovenes se amontonaban afuera de su
box en busca de asesoramiento para sus proyectos o para que les garaba-
tee un autégrafo. No veia la hora de que llegue el viernes, dia de cierre
de la conferencia, para que todo retome su curso habitual. Como si eso
fuese posible. No era inusual que este tipo de cosas le sucedieran, pero
tres dias completos eran demasiado y estaba agotada.

La noche del viernes Juan la invit6 a salir. Carla no lo pens6 dos veces. Ne-
cesitaba despejarse. Se encontraron a las 21:30 en el bar de Hadid y Calatrava.

—Un Cynar Julep bien helado —pidi6 Carla. Era su bitter favorito. —Y
unas papas bravas, por favor.

—Yo voy a querer un Aperol Spritz y para picar, unos garbanzos fri-
tos, gracias —dijo Juan. —;Viste como te miraba? —agregd cuando el
mozo se retiro.

—Si, qué pesado. La altima vez que vine me pas6 su nimero.

—3Y?

—;Y, qué?

—;Lo llamaste?

—iEstas mal vos! No, ni loca. ;Con qué cara querés que vuelva aca?
Aparte no me gusta —no pudo evitar que su nariz se frunciera al decir
estas ultimas palabras.

—No seas asi. Tampoco es para tanto. —expreso él en tono algo burlon.

—;Querés su niumero?

—No. A mi tampoco me gusta —contestd Juan nervioso. Su cara se
transformo. Se puso colorado.

—;No era que no era para tanto? —se sonri6 Carla. Juan estaba serio y
con la cara roja como un tomate —jNaaaa! Jodeme, j;ustedes dos...2 —dijo
incrédula Carla.

—Una sola vez. Yo estaba muy borracho y él se ofreci6 a llevarme a
casa. Y bueno, chapamos y...

—Permiso —interrumpio6 el mozo. Dejo los aperitivos, las papas y los
garbanzos, di6 media vuelta y se fue.

—Che, ;por un chape te ponés asi?, no me vas a decir que te da vergiienza.

—Un poco —dijo él, dio un suspiro profundo y continué. —EIl tema
es que estaba muuuyyy borracho. Hacia un calor ese dia. Al otro dia me
desperté solo y sin recordar del todo como habia llegado ahi. Me senti un
poco usado. Qué sé yo.
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—iQué bajon! Disculpame.

—No Carli, no te hagas drama. Ahora brindemos. Por fin es viernes.

Chocaron las copas al son de un “chin chin” y se miraron con la son-
risa tonta de siempre.

Mis tarde fueron al departamento de Carla.

Durante las semanas siguientes todo se mantuvo inesperadamente
calmo. Hasta que Carla recibi6 la llamada.

—;Dra. Carla Elizabeth Costa? —inquirié una voz masculina.

—Si, soy yo. ;Quién habla?

—Estanislao Cruz Méndez. Me comunico del Ministerio de Moderni-
zacion Agricola. Soy el secretario del Ministro. Mafiana a las 10:15 hemos
agendado una cita con usted.

—s;Mafiana? No, imposible. Justo programamos unos experimentos.

—Serd mejor que los posponga entonces. Solo nos aseguramos de
que la informacidn le llegue personalmente. No falte. La esperamos.
Hasta mafiana.

—Hasta... —Carla no alcanz6 a completar el saludo que ya le habian
colgado. No entendia nada. La tltima vez que la habian convocado fue
antes del cambio de gestion, unos meses atras. Habian sido muy ama-
bles con ella y su equipo. Querian escalar la produccion de SUSI-2520°
para comenzar la distribucién al afio siguiente. Ya estaba todo acordado.
En unos dias comenzaria la capacitacion del equipo técnico. —Si, tal vez
quieren ultimar detalles, debe ser eso. —Sali6 de su box y se encaminé
hacia la oficina de Juan. Entr6 sin golpear.

—Hola Carli... imagino que a vos también te llamaron.

—Si, recién. Por eso vine para aca. ;Qué onda?

—Nueva gestion... supongo que querran ponerse al dia con esto. ;Qué
otra cosa podria ser?

—No sé. Supuse lo mismo que vos, pero algo me dice que las cosas no
van bien.

—No te hagas la cabeza flaca. Sigamos con el laburo y mafiana vere-
mos qué pasa. ;Si?

—Dale. Cualquier cosa estoy en el box ;Si? —Carla entorn6 la puerta
y volvio a sus tareas. Estaba intranquila.
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A la mafiana siguiente, Juan pas6 a buscar a Carla por su departamen-
to. Estacioné el Hydrocar, bajé y se dirigio al portero del edificio. “13 A”
recordd Juan y presioné el botén del timbre. Carla podia ver como Juan
se acomodaba el cuello de la camisa guiado por su reflejo en el cristal de
la puerta de ingreso. La cdmara de seguridad lo delataba.

—Holaaaa —salud6 Carla.

—Hola Carli. Ya estoy.

—Bancame un toque. En 2 bajo.

—Dale, te espero. No puedo irme muy lejos.

—No, pero te podés ir muy rapido —contest6 Carla, aguantando la risa.

—Te odio —le respondié Juan mordiéndose el labio inferior y negan-
do con la cabeza. —No cambids mas. Dale, apurate que vamos a llegar
tarde. —No termin6 de decir esto que Carla ya estaba delante suyo. —Ah
nooo, encima me dejas hablando solo. —La agarré de la cintura y le did
un beso.

—jVamos, vamos! —Carla lo aparté con las dos manos. —No quiero
llegar tarde —agreg6 a la vez que se aplastaba un poco el pelo.

Fueron recibidos directamente por el secretario del Ministro, quien
los esperaba en la recepcion del Ministerio.

—Buenos dias Dra. Costa. Buenos dias Dr. Pérez. Acompafnenme por
favor —les solicito el secretario — Tomaremos el ascensor, el Sr. Ministro
los aguarda en su despacho. —En unos instantes llegaron al piso mds alto
del edificio. Carla y Juan ya conocian el lugar. Sin embargo, notaron algu-
nos cambios. Al ingresar al despacho vieron las banderas de las Uniones
de Naciones del Sur y del Norte juntas.

—Esto no puede ser bueno —Carla le susurr6 a Juan al oido.

—Bienvenidos —saludé el Ministro —por fin tengo el placer de cono-
cerlos. He estado esperando con ansias este momento. Como habran no-
tado, hemos hecho unos pequefios cambios en el Ministerio. Queriamos
que quedara, como decirlo, mas acogedor.

—Buenos dias Sr. Ministro, —respondieron a coro los investigadores
—el gusto es nuestro.

—Pasen por favor, ponganse comodos —invitoé el Ministro sefialando
los sillones en frente de su escritorio. —Bueno, les voy a hablar sin ro-
deos. Estamos muy interesados en el proyecto “sisi”.

—Mm... mm... “susi”, Sr. Ministro. —lo corrigi6 el secretario.

—Si, si, “susi”. Disculpen. Les decia que nos interesa mucho este pro-
yecto. Como saben todo el mundo posé su mirada sobre esta semilla
cuando salié a la luz.
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—No es para menos —se le escap6 a Juan. —Disculpe. No quise inte-
rrumpirlo. Continde.

—Ya veo, no se preocupe Pérez —prosiguio el Ministro —lo que quie-
ro comentarles, es que hemos cambiado un poco los planes para la pe-
quena “sisi”. —Antes de que su secretario intentara siquiera corregirlo, el
Ministro lo paré en seco, levantando su mano en sefal de stop. —Asi es
como me gusta llamarla, 3no les parece tierno? ;no han pensado en cam-
biarle el nombre? “Sisi la reina de las semillas” —el Ministro sonrié como
si acabara de decir una genialidad. Carla y Juan intercambiaron miradas.
No entendian nada. Entonces ella tomo la palabra.

—Entiendo, Sr. Ministro. Entonces, ;nos convocé solo para que cam-
biemos el nombre del proyecto? —inquiri6 Carla impaciente.

—No querida, no se apresure. El nombre es lo de menos. Como les
decia hay intereses muy grandes detrds de esta semilla. Y esta gestion
esta dispuesta a atender esos intereses.

—No entiendo. ;A qué se refiere? —pregunt6 Juan que empezaba
a molestarse.

—Si no me interrumpieran a cada rato podria terminar de hablar. —
contestd el Ministro, visiblemente irritado. —La Uni6n del Norte quiere
adquirir 1a patente de SUSI-2520°. A cambio obtendriamos una cuantio-
sa suma de dinero y se recuperarian algunos beneficios perdidos durante
la gestion anterior. La produccién se haria aqui. Pero estaria a cargo de
una empresa extranjera que se encargaria de producir el paquete tecno-
logico completo. Semillas y estimulantes. Y, por supuesto, también se
haria cargo de su comercializacion.

—Pero eso es imposible —exclamé Carla sin poder contenerse —en
unos dias comenzaremos el entrenamiento del equipo técnico. Ademas
SUSI-2520° no estd a la venta, es de dominio ptblico.

—No por mucho tiempo doctora. Ya comenzaron las gestiones para
concretar la transferencia. En cuanto a ustedes, no tienen de qué preo-
cuparse. Hemos previsto una compensacion econémica por la cesiéon de
sus derechos. Una suma con muchos ceros.

—No pueden hacer esto, va totalmente en contra del espiritu con el
que fue creada SUSI-2520°. Una semilla pensada para calmar el hambre
del mundo. No puede caer en manos privadas. Menos aun en las del Norte
—vocifero6 Juan indignado —es una cuestiéon de soberania plurinacional.

—Hégame el favor de mantener la compostura Dr. Pérez. No haga
que llame a seguridad. Siéntese, por favor —solicit6 el Ministro en tono
paternalista. —Es una decision tomada. Si estdn aqui, no es para otra cosa
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que para tomar conocimiento de la situacion. Es lo minimo que podia-
mos hacer por ustedes. En especial por usted Dra. Costa, que ha sido la
autora material e intelectual del descubrimiento.

—Imagino que no espera que le agradezcamos —respondi6 Carla cla-
ramente ofuscada. —Esto estd muy mal, no espere nuestro aval.

—No hable tan livianamente Dra. Costa. —respondi6 el Ministro disi-
mulando una sonrisa maliciosa. —El futuro de su carrera y de su instituto
estan en sus manos. —Se puso de pie y extendi6 la mano sefnalando la
puerta de su despacho. —Por favor, —indicé a su secretario —acompa-
fielos a la salida.

—Quisiera volver el tiempo atrds, Juan. Ya estoy harta de todo esto. Al
fin y al cabo, era cuestidn de estar en el lugar y momento precisos.

—No digas eso Carli, laburaste un monton para llegar a esto.

—Cualquiera podria haberlo hecho. Y no, no laburé para esto. Ibamos
a acabar con el hambre del mundo, Juan. Ese era nuestro suefo.

—Pero nos despertaron.

—Lo vendieron Juan. Vendieron nuestro sueno. Los derechos. La patente.

—Los intereses de siempre, ya lo sabiamos. Es la presion de los due-
fios del poder. La llaman la nueva revolucion verde.

—El mismo ciclo que se repite una y otra vez.

—El sur del mundo.

—La paradoja de una teta infinita de la que no para de manar leche.

—Si.

—Unos se empachan, mientras los demas se mueren de hambre.

—iNo! —Carla se despertd sobresaltada. Se sent6 en la cama inten-
tando recobrar la calma. Juan dormia a su lado. No se habia inmutado.
Habian pasado los tltimos dias pensando de qué manera podrian frenar
el plan del gobierno. Estaban exhaustos fisica y animicamente. Carla se
llevo las manos al rostro y not6 la marca de sus ojeras. Tante6 en la os-
curidad la pulsera que llevaba en su mano izquierda. Poso tres veces su
dedo indice sobre el display y la hora aparecié proyectada en el aire. La
luz azul indicaba que atin era demasiado temprano para levantarse. Se
recosto nuevamente y se volvié a dormir con una idea en la cabeza. Carla
tenia un plan. “Quedan 3 dias”, penso.
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El dia de la transferencia de patentes habia llegado. Los medios anun-
ciaban la llegada inminente del embajador Golden Cheater, representan-
te de la Union del Norte: “Gobierno reanuda relaciones bilaterales con el
Norte”, “Inversion verde: 1a unién nos hard libres”, “Visita de lujo: como
serd el encuentro con el embajador Cheater”. Estos y otros titulares ocu-
paban los anuncios de todos los medios. Se habian encargado de instalar
la necesidad urgente de restablecer el vinculo con la Union vecina. De
hecho, segin las palabras de algunos comunicadores, este nuevo acer-
camiento redundaria en una sarta de beneficios interminables. Lo que
no quedaba claro era quiénes serian los destinatarios de esos beneficios.

—;Quiénes van a ser si no ellos mismos? —dijo Carla furiosa. —jChan-
tapufis! jNefastos! jSatrapas! —Pricticamente no habia dormido en las
altimas 24 horas. Su expresion habia cambiado por completo. Estaba su-
mergida en un estado de alerta permanente. Ya no quedaban rastros de
su mirada apacible. Juan diria que parecia otra. Se confundia. Era otra.

La pulsera del Ministro no paraba de vibrar. A la tercera vez, junt6
coraje y atendio.

—iQué carajo esta pasando Julidn! Decime jqué mierda esta pasando!

—Sr. Presidente...

Habian tomado las calles. Vistas desde arriba parecian las arterias de
un rio en ebullicion. La aglomeracién era tal que parecia no tener fin. Los
cuerpos se continuaban unos a otros sin margenes precisos. Guiando a la
multitud estaba ella. Junto a ella estaba Juan. Como recién despierta de
una persecucion onirica, en donde ni la voz ni el cuerpo responden, ella
alzaba la voz y las manos y marchaba.

No hubo transferencia ese dia. Tampoco la habria después.

Después de todo, la pelea sigue dandose en las calles.
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LaClonacia

Texto: Vanesa Gaido
llustracién: Angelina Montero

—;Un clon? ;Para qué carajos quiero un clon? —le grit6 Farida mo-
lesta a sus padres. Maria y Ger6nimo sintieron coémo la mirada de su hija
los fulminaba. Todavia sostenia en las manos una gift card que decia:
“Felicidades flamante beneficiaria de un clon. En breves instantes podras
disponer de sus servicios. Atentamente: Alterclones Corporation”.

—Para que te ayude acd en tu casa, hija... ademdas no sabés si en
algin momento...

—iSi en algtin momento ;qué? —interrumpié Farida a su madre.

—Si necesitds algo mas que una ayuda doméstica.

—iAh bueeeeno! jNo sigas!

Aunque intentaba aclarar su mente, los pensamientos y las preguntas se
agolpaban en su cabeza como abejas en un panal: “;Qué mierda voy a hacer
con un ser humano de laboratorio? ;Cémo podria convivir con eso? ;Qué
aspecto tendra? ;Serd igual a mi?, ;pensard como yo? jEso es jodidamente
perturbador! ;Qué pensaran mis amigas, los vecinos, mis compaferos del
laburo si se enteran? Nunca conoci un clon... ;0 si? ;Acaso...”

—iFarida! —el llamado de su padre la devolvio al presente.

—jVéayanse de mi casa!

—Lo hicimos por vos, hija, pensando en tu bienestar, en tu futuro.
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—;Por mi? jLa verdad me cuesta creerlo! jBastante retorcido me re-
sulta todo!

Farida se mare6 y se acost6 en el sillon gris de su departamento. La
ausencia cromatica, que siempre le habia parecido ideal para las paredes,
ahora le generaba niuseas. Pens6 que lo mas divertido de su hogar era
la forma de trapecio que tenia; una secciéon de un octavo piso circular,
algo asi como una porcién de pizza. Observo las puertas de las dos habi-
taciones y se enojo por no haber usado nunca una de ellas... un clon no
podia tener ese lujo, no podia permitirlo. “De cualquier manera, no voy
a aceptarlo”, pensé. Se incorpord apoyandose sobre el respaldo, se sentia
completamente abombada. Farida miré a sus padres y antes que éstos
pudieran emitir palabra atraveso6 el pasillo que iba hasta la entrada del
departamento con la intencién de echarlos. Abrio la puerta y ahi, justo
enfrente, como la imagen que devuelve un espejo, estaba ella misma. La
miro, se mird, se miraron fijamente a los ojos. Sinti6 que un escalofrio le
recorri6 todo el cuerpo y le penetrd hasta la médula.

Farida se volvi6 hacia sus padres, desencajada, dejando a su clon es-
perando en la entrada.

—Sentate y hablemos, Fari —le dijo su madre.

—iNo me digas qué hacer! Estoy tratando de entender todo esto.

—Pensa en Puqui... jLo felices que fuimos al tenerlo nuevamente
con nosotros!

—iNi me hagas acordar! {Doce afios tenia yo cuando se muri6 y tuve
que poner cubos y cubos de hielo sobre su cadaver para preservarlo por-
que ustedes lo querian clonar!

—Y asi pudo acompanarnos muchos afios mas nuestro perrito...

—iAh! Todo re normal para vos.

—iY si! Hace anos que los clones ya son parte de nuestra sociedad.
Por eso lo pensamos para vos apenas naciste.

—iMe importa un carajo! Sabian perfectamente que me parece
poco ético. Y es de egoistas seguir sumando humanos en un mundo
recontra hecho mierda y superpoblado —dijo Farida con los ojos lle-
nos de lagrimas.

Los mismos motivos por los que Farida no estaba de acuerdo con la
clonacién la habian decidido a no reproducirse, lo que vali6 varias discu-
siones con sus ex parejas y también con sus amigas y su familia.
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sPor qué sus padres le hacian ese regalo? En s6lo unos instantes, su
mundo y sus ideas habian terminado patas para arriba...

—Buenas tardes. Soy el clon FC2125. A tu servicio —se presento ella
al otro lado de la entrada, interrumpiendo por un momento la tensiéon
entre Farida y sus padres. —En www.alterclonescorporation.com encon-
trards toda la informacion que necesites para mi correcta utilizacion y
mantenimiento.

No so6lo a primera vista era idéntico el aspecto fisico de FaridaClon
sino también su voz. Farida, ain abrumada, corri6 hasta la pared lindera
al sillon y le pidio a la asistente virtual que ingrese a la p4gina de la em-
presa. En la foto de portada del sitio se podia apreciar un par de humanos
sonrientes e idénticos entre si, cada uno con un perrito en brazos, por
supuesto idénticos también. Esa imagen de felicidad forzada sélo intensi-
ficé su malestar. Recorri6 con la mirada la p4dgina proyectada en la pared
y le ordend a la asistente virtual ingresar a la seccion “SERVICIO DE
CLONES HUMANOS: REGLAMENTO, BASES Y CONDICIONES”. Tuvo
que hacer un gran esfuerzo para concentrarse ante tanta informacion...
empez0 a leer apresuradamente:

“BENEFICIARIOS/AS. Art. 1. Una vez recibido el servicio en su do-
micilio, el/la beneficiario/a -de ahora en adelante propietario/a- sera el/
la tinico/a responsable del mismo [...] Art. 4. El clon estard a disposicion
de el/la propietario/a acatando sus dérdenes y/o indicaciones [...] Art. 8.
Alterclones Corporation no se hace responsable del mal uso del servicio o
de los dafios ocasionados sobre el mismo [...] Art. 13. El/la beneficiario/a
podrd presentar la SOLICITUD DE ELIMINACION (ver Anexo I) para que
Alterclones Corporation ejecute el procedimiento de deceso inducido y sub-
siguiente destruccion del clon (ver Anexo II para conocer los importes del
procedimiento).”

Farida sinti6 que esto era mucho mds de lo que podia asimilar en ese
momento. Necesitaba pensar. Echo finalmente a sus padres del departa-
mento y le ordend a su clon que se dirija a la habitacion sin uso, cerrando
la puerta por detras.
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La primera noche fue la més dificil para Farida. No pudo pegar un ojo
y estuvo rumiando acerca de qué hacer con su clon que, por el momento,
mantenia encerrado en la habitaciéon contigua. Habia leido y releido el
reglamento y solo tenia una cosa clara: no iba a mandar a eliminarla...
pero tampoco queria que nadie de su entorno se relacione con ella.

Cuando se levant6 y fue al bafio, se mir6 al espejo detenidamente.
Tenia los ojos rojos y se percibi6é extremadamente ojerosa. Mas alla de
eso, queria captar cada detalle para encontrar por lo menos una diferen-
cia con “la clonada” (habia decidido llamarla asi, de ninguna manera le
pondria un nombre). Se di6 una ducha mientras pensaba que en algin
momento tendria que dejarla salir de la habitacion “;Si la dejas encerra-
da, mds tarde o mas temprano, se te muere ahi Farida! ;Qué haces con el
fiambre después?” se dijo a si misma y se ri6, no pudiendo distinguir si
por nervios, por cansancio o porque estaba enloqueciendo.

Decidié que iria a trabajar sin desayunar para evitar lo mas posible
el contacto con “la clonada”. Golpeo6 la puerta de la habitacion y del otro
lado su voz le respondio:

—Buenos dias. FC2125 a tu servicio.

—Ehhh... Hola... Podés salir de la habitacion, usar el bafo y comer
cuando me vaya... ;sabés encender la cafetera? —a Farida le result6 su-
rrealista preguntar esto.

—iClaro! Sé hacer todo lo que vos sabés —contest6 “la clonada”.

—Mientras yo no esté no uses nada mas ni respondas ningtin llamado.
Tampoco salgas del departamento. Es una orden —le dijo Farida sin estar
segura de si lo estaba haciendo bien pero sabiendo que tampoco le iba a
permitir tener esa posibilidad.

—Entendido. A tus 6rdenes.

—En seis horas regresa a la habitacion y no vuelvas a salir de ella.

—Entendido. ;Deseds algo mas? Puedo hacer otras cosas como lim-
piar, ordenar...

—iNO NECESITO NADA MAS! —Ia corté en seco.

Farida desconect6 a la asistente virtual y salié del departamento.

Pasaron algunas semanas y 1a metodologia implementada para no cru-
zarse con “la clonada” funcionaba muy bien. Farida la mantenia encerra-
da mientras ella estaba en su casa y la dejaba salir cuando no. También
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los fines de semana, que habia sumado una rutina de actividades para
ausentarse de su hogar. De a poco le empez6 a pedir algunas tareas do-
mésticas para que haga en su ausencia; que limpie el bafio, que lave la
ropa, que limpie y ordene la cocina... “La clonada” aceptaba sin chistar.
No pas6 mucho mas tiempo para que Farida empiece a sentirse comoda
con esta situacion. Sin embargo, habia cortado todas las visitas, no queria
poner en riesgo su secreto clonico. Excepto sus padres, nadie mas sabia
de su existencia. Con respecto a ellos, fue retomando el contacto, volvie-
ron a visitarla algunas veces, siempre con “la clonada” guardada, y del
tema ni se hablaba.

El click definitivo ocurrié un sabado que Farida decidi6 no salir porque
estaba muy cansada. Sabia que no iba a poder evitar cruzarse con “la clona-
da” y se pregunto si, tal vez, ella misma no estaba buscando ese encuentro.

Luego de su rutina de bafio y desayuno, abri6 la puerta de la habita-
cion y se fue corriendo al sillén. Desde alli le dijo a “la clonada” que ya
podia salir.

—Buenos dias. FC2125 a tus 6rdenes.

—Buenos dias. Sentate a 1a mesa. No necesito nada por ahora.

—Entendido —contest6 “la clonada” y se sent6 en la mesa.

Farida evit6 mirarla a la cara aunque no pudo contener la risa al verse
literalmente sentada arriba de la mesa.

—iNo seas tan literal, por favor! jQue te sientes en una silla!

—Entendido.

Farida se quedd en el sillon intentando leer; cada dos oraciones re-
lojeaba a “la clonada” para ver qué estaba haciendo. Nada. Pero pudo
observarla bien y jmierda! no le encontraba diferencia alguna. Tal vez
un poco menos ojerosa pero por el resto... los mismos ojos grandes y
marrones; el pelo castaiio con reflejos rojizos, enrulado; boca, nariz y
orejas pequenas... “jEso! jLas orejas! Ella no tiene perforaciones... jaja!
sabia que te iba a enganchar en alguna, “clonada”, dijo por dentro Farida
mientras esbozaba una sonrisa.

—Contame de vos.

—Soy FC2125. A tus 6rdenes.

—Eso ya lo sé. Contame algo mds. No sé... ;qué cosas te gustan?

—Lo que vos quieras que me guste.

—Claro, cumplis 6rdenes...

—Efectivamente.

—A ver... te ordeno que putees como yo.

—iClaro! jLa recalcada #$%& rancia de tu padre!
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—TJajaja aprendiste bien, ;eh? —le contest6 Farida bastante tentada.
—A tus 6rdenes.

Ya habian pasado ocho meses y diecisiete dias desde la llegada de “la
clonada”. Desde aquella charla graciosa, Farida habia aumentado la con-
fianza en su clon y progresivamente le habia empezado a permitir estar
mas tiempo fuera de la habitacion; aunque so6lo fuera para estar sentada
en el sillon. Lo de las no visitas, sin embargo, no habia cambiado; tampo-
co le permitia salir del departamento, preferia mantener en el anonimato
a su otra yo.

Ese dia, de regreso a casa, Farida se topd con una publicidad de “Gemini
Galactic”, que era una compafia de turismo espacial. No pretendia viajar,
pero por un momento pens6 que Gemini podria ser un buen nombre para
“la clonada”. “jAh bueno! Ya te estds yendo al carajo, Farida”, se dijo.

Al entrar a su departamento sintié6 un olor riquisimo a pan tostado.
No recordaba haberle ordenado a “la clonada” que la espere con la me-
rienda preparada, pero ultimamente no recordaba muchas cosas.

Como todos los dias, fue hasta 1a puerta del balcén y la abrié para
dejar que entre un poco de luz y aire. Sali6 a ver a sus plantas; entre
las pocas cosas que ain hacia ella misma estaba mantener y cuidar ese
pequeno espacio verde. Era su lugar favorito y alli “la clonada” no tenia
permitido el acceso.

—iHola!

Farida se di6 vuelta bruscamente y la vi6. Tenia el pelo recogido, una
gran sonrisa en la cara y sus aros preferidos...

Mientras untaba una tostada con el dulce que su “progenitora” solia
reservar para la merienda, “la clonada” fantaseaba con una vida mas alla
de ese aburrido departamento. Hacia casi nueve meses que sofiaba con
lo mismo.

En silencio habia planeado y esperado aquel momento que al fi-
nal no habia sido tan tragico ni tan dificil de ejecutar. Por fin Farida ya no
respiraba. La clonada se habia asegurado con sus propias manos de que
asi fuera. Mientras disfrutaba del dulce sabor de la victoria, se preguntd
qué carajos haria ahora con semejante fiambre...
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La cancién de mierda que tenia Farida como ringtone la sacé de su enso-
fiacion. La pantalla del dispositivo anunciaba que la que llamaba era: “Mama”.
Atendi6 el llamado dejando que Maria tome la iniciativa y dijera lo propio.

—Hola Fari —dijo la vieja insoportable.

—Hola, mami —contesto la clonada.
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Guetotest

Texto: Ayelén Milillo
llustracién: Mariana Urriza

1

—No puede ser. No, no es Adolfa —dijo Valentina Morales, atoni-
ta, después de derramar el café en el escritorio de su oficina del piso
10, en la New Horizon Corpo. Miraba el resultado del Guetotest de su
sobrina y no podia creerlo. Se repiti6 una y mil veces que debia existir
un error.

—iAdolfa, no! {No puede ser, Adolfa no! {Mi ciela, mi sobrina querida!

Nunca hubo errores en el resultado del Guetotest. Este tampoco seria
el caso. Valentina lo sabia mejor que nadie. Ella era 1a mismisima creado-
ra de ese maldito chip que con una sola gota de saliva te indicaba si eras
un ser humano imperfecto. Lo habia disefiado junto a matematicos, esta-
distas y médicos, para que el resultado fuera rapido y confiable, como el
que te muestran en las propagandas de los tests de embarazo.

Los porcentajes eran claros. La sobrina de Valentina Morales
tenia altas probabilidades de enfermarse gravemente a lo largo de su vida
futura. Asi lo indicaba su Guetotest. No importaba que fuera joven. Ya lo
sabia. Era el fin.

Valentina era la fundadora y CEO de New Horizon Corpo, la em-
presa mas cotizada en el mercado mundial. Ese afio habia superado con
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creces las ganancias de Bill Gates, Mark Zuckerberg y Elon Musk juntos.
Se habia vuelto millonaria.

Por primera vez en muchos afios, Valentina llord. No queria que la
vieran sus secretarios, ni que alguna persona entrara de prepo a la ofici-
na porque realmente en ese momento no sabia qué hacer. Se encerr6 un
rato en el bafio y se lavo la cara. Mirdndose al espejo, intentando ejercitar
la respiracion cuadrada que habia aprendido en las clases de yoga, penso:

—;Para qué carajo me sirven todos mis millones de dolares en este mo-
mento? ;Como voy a hacer para salvar a Adolfa? Ni siquiera podia pensar
en las mil reuniones virtuales que tenia ese dia para organizar las exporta-
ciones del Guetotest a otros paises desesperados por implementarlo.

2

Hacia dos afos que en Lundum, el estado ideal para vivir -segtn las
consultoras internacionales- y en donde vivia Valentina, se habia resuel-
to el debate moral y ético sobre seguir invirtiendo o no en salud para
prevenir y curar las enfermedades. La respuesta era No. La sociedad de-
bia estar formada directamente por seres humanos no enfermos. Asi, el
Guetotest habia llegado para quedarse. Una prueba simple para separar
lo perfecto de lo imperfecto.

Desde hacia exactamente dos afios, para los embriones, el Guetotest
era un paso obligado en los controles prenatales. En el futuro proximo ya
no existirian bebés enfermos.

El problema habia sido tomar la decisién de qué hacer con las perso-
nas cuyo estado de salud seria deplorable en algin futuro incierto. ;De-
bian exterminarlos, extraditarlos o simplemente ignorarlos? Otro debate
que, esta vez, termin6 con un referéndum popular:

-;Qué haria Ud. con los cuerpos imperfectos?

A- Pena de muerte

B- Exilio a la Tierra del Fuego (ex Tierra del fin del mundo)

C- Castracion quimica para evitar reproduccion, pero dejarlos vivir en
sociedad siendo ignorados.

Por afano, gand la opcion B.

Al principio, el sometimiento al test fue voluntario para los mayores
de 18 afos. Luego, un poco por presion social, otro poco por la politica
internacional —que empez6 a ver con buenos ojos la idea de una socie-
dad perfecta— el test fue haciéndose “obligatorio”. Es decir, quedaba a
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criterio de uno si hacérselo o no, pero lo empezaron a solicitar para rea-
lizar diversas actividades. A tal punto que exigian una especie de Green
card de “ser humano perfecto” hasta para entrar al supermercado. No
soOlo eso, desde hacia unos meses en Lundum, todos los dias se exhibian
los resultados de los Guetotests en la pantalla gigante de la plaza central
de la ciudad capital. Asi, todos los habitantes sabrian qué humanos im-
perfectos ya no formarian parte de su sociedad de élite.

Adolfa habia llegado a los 18 afios y el resultado de su test la conde-
naba al exilio:

50% LEUCEMIA
60% DIABETES TIPO II
55% OBESIDAD y SEINDROME METABOLICO

Ningtn habitante de Lundum sabia bien qué ocurria en la Tierra
del fin del mundo. Ni siquiera Valentina lo sabia. Tampoco nunca se ha-
bia interesado en hacerlo.

Las malas lenguas comentaban que se vivia en una sociedad del tipo
cazadora-recolectora, aunque los recursos escaseaban dada las condicio-
nes climaticas adversas de ese lugar. Si era sabido que, si te enfermabas
alli, nadie te ayudaba, quizas algiin médico o médica que por su Guetotest
hubiese terminado en la Tierra del Fuego. Pero no habia recursos médi-
cos, antibidticos, ni siquiera Iodo para desinfectar heridas. Quedabas a la
“buena de Dios” o, mejor dicho, de tu propio sistema inmune.

3

Valentina volvio a su escritorio. Mir6 fijamente la tabla con los resul-
tados de Adolfa en su pantalla mientras jugaba con su pelo haciéndose
rulos y movia la pierna derecha. Siempre hacia eso cuando estaba al bor-
de del colapso. Por suerte -0 no- ella era la que ponia el gancho en cada
Guetotest antes de que saliera a la luz.

—Bueno, a ver. No puedo falsear los porcentajes. El fucking software
disenado por los fucking data analysts conoce cada truco para truchar
resultados —pensaba Valentina. —No, tampoco puedo ocultar el resulta-
do del Guetotest de Adolfa. Los datos de quiénes se sometian al estudio
eran publicos.

Pero mas all4 de la preocupacion por el destino de Adolfa, Valentina
estaba abatida por su propio ser, por su orgullo, por ser quién era y por
lo que le podia pasar si ocultaba o intentaba truchar el resultado. No sélo

65



habia creado el test, sino que siempre fue una acérrima luchadora por la
sociedad perfecta; por creer que era necesario y util erradicar cualquier
enfermedad fisica en el ser humano. Jamds penso6 que alguien de su pro-
pia familia, con la buena salud y genética de la que gozaban, iba a pasar
por la guillotina del Guetotest.

Estaba entre la espada y 1a pared. Tenia menos de 24 horas para hacer
algo (o nada) por su sobrina.

Suena el celular de Valentina. Era Adolfa.

—Hola tia. ;Como va? Che, ;tenés ya el resultado del test? ;Te acordas
que nos lo piden para entrar a Disney? Asi me lo voy sacando de encima.
Mandame el tuyo también asi cargo todo en la app —exclamaba acelerada
Adolfa. A veces, era tan parecida a ella.

—iHola, Ado! Todavia no me lleg6. Ni bien lo tenga te lo mando —Va-
lentina intent6 parecer calmada.

—Bueno genial. Otra cosa, jte parece que mafiana nos lleve papa al
aeropuerto o nos tomamos un Uber?

—No molestes a tu viejo. Un Uber esta bien. Te dejo Ado, tengo mu-
cho trabajo que necesito terminar antes de mafana.

Valentina colgé y salié de 1a oficina. Lleg6 a su hogar, en el piso 13 del
edificio mas alto de la ciudad, se sirvi6o un Chardonnay y se sent6 en el
sillon paralizada. Le agarr6 un ataque de panico. Y ahi qued¢ indtil frente
a un dilema que nunca pens6 que le tocaria enfrentar.

4

Valentina se acost6 intentando dormir para que pasara mds rapido
el tiempo. Obviamente no peg6d un ojo en toda la noche. Sentia que el
cuerpo le pesaba. Ojald otra persona pudiese tomar la decisiéon por ella.
Pero no, nadie podia ayudarla. Cualquier decisiéon que tomara significaba
la prision (en el mejor de los casos) para ella o el exilio para Valentina.
No existian los grises.

Se acercaba el momento de los anuncios en la plaza central.

Suena el teléfono de Valentina.

—T1{a estoy saliendo en el Uber para tu casa —era Adolfa, mostrando
una felicidad y excitacion supremas por el viaje que emprenderian jun-
tas. —Todavia no me mandaste el resultado pero mientras lo muestres
cuando hacemos el check-in estd OK.

—;Sabés qué Ado? Anda directo para el aeropuerto, yo llego un toque
mds tarde porque tengo que terminar de cargar unas planillas.

—Ay, tia. No vas a llegar tarde, eh. Un papelon total. Mird que
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todo el mundo sabe quién sos y no quiero aparecer en un reel de
Instagram puteindote.

—No te preocupes. Voy a llegar on time.

Tic Tac. Las agujas pasaban. Valentina sudaba, todavia no salia de su
casa, ni respondia ningin mensaje de su celular.

Suena otra vez el teléfono. Esta vez atiende. Adolfa agitada hablaba
del otro lado.

—Tia, ;qué esta pasando? Ayudame por favor. Me quieren llevar, ilos
uniformados me vinieron a buscar al aeropuerto! Me acusan de querer
huir. Tia, tia por favor. j;Qué pasa?! —Adolfa a los gritos y con llanto
suplicaba por ayuda.

—Perdén Ado, no te pude explicar... —Valentina balbuceaba palabras
mientras intentaba escuchar todo lo que estaba ocurriendo en el aeropuerto.

Habia cargado los resultados de los Guetotests hacia unos instantes.
Automdticamente se geolocalizaba a todos los cuerpos imperfectos al
mismo tiempo que se anunciaban los resultados en la plaza central. De
esa manera, comenzaba la persecucion a cargo de los uniformados para
el traslado de esas personas a la Tierra del Fuego.

El teléfono de Valentina no paraba de sonar. Periodistas, el papa de
Adolfa, companeros de la empresa. Todos querian saber qué estaba pa-
sando con su sobrina, si iba a hacer algo por ella. En la television, los pro-
gramas de chimentos ya estaban construyendo hipdtesis de lo que pudo
haber pasado, de si la decision de Valentina Morales era la correcta, de si
ella ahora iba a acudir a la justicia o iba a continuar con su vida.

No atendia a nadie. S6lo puso a su banda preferida retro, The Beat-
les, al palo:

“All the lonely people (ah, look at all the lonely people)
Where do they all come from?

All the lonely people (ah, look at all the lonely people)
Where do they all belong?”

Recordaba lo que alguna vez le habia dicho su psicoanalista: “Toma
una decisiéon con la que puedas vivir”.

—Si claro —pensaba ella.

No sabia si efectivamente iba a poder vivir con la que habia tomado.
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Ansiecdlacl terrenal

Texto: Ramona Salinas
llustracién: Lucia Boiani

1

Sofia se despierta temblando, su cuerpo delgado se sacude bruscamen-
te. Se agitan la cama y la cortina horizontal de luz que entra por la ventana.
El tintinear de los caireles la hacen ponerse de pie, lo intenta con dificul-
tad; la alfombra vibra debajo suyo y se tambalea. Sofia no puede confiar
en el soporte vinilico de la superficie del dormitorio. Del otro lado de la
pared, una serie de sonidos extrafos la distraen. Parece reconocerlos, pero
la prisa y la incertidumbre la desconcentran, la retrotraen a las fallidas
practicas de vuelo en las que el temor penetra las fibras de su razon.

Se pregunta qué hora serd. Siente coémo los latidos acelerados de su
corazon golpean en la raiz de su cabellera. Trata de recoger toda la infor-
macion sensible en la penumbra de la habitacion del hotel.

Mueve una pierna para dar un paso, duda, vuelve a la posicion inicial.
Por unos segundos, solo hay silencio y quietud. Luego, llega desde la ga-
leria el llanto de nifios pidiendo auxilio. Ella también quisiera conectarse
con los que parecen correr de un lado a otro del pasillo, pero no puede.
Inmovil y angustiada, comienza a rezar.

De a poco, va pasando el malestar estomacal que no se habia dado
cuenta que estaba sintiendo. Algunos pensamientos coherentes van dan-
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do paso a la nada y recuerda los comentarios de Lucas sobre los temblo-
res en la cordillera.

Lucas es un colega y amigo desde hace muchos afios. El busca detectar
particulas de materia oscura en el sur argentino. Es fisico, como ella, y
trabajan juntos recolectando datos, imagenes y otras cosas, como parte
de un programa de investigacion.

Con el correr del tiempo, se fueron sumando al grupo otros partici-
pantes como Eva y Ciro; todos avidos de informacién, hambrientos de
experiencias nuevas y celosos de su trabajo. Sofia los aprecia, no siempre
lo demuestra, pero ellos lo saben, son casi como su familia ahora que sus
padres ya no estan. Sus colegas, su gato y el portero del inmueble donde
habita son su contacto mds estrecho con la realidad. A veces siente que
vive y piensa en una dimension poblada de seres e imigenes familiares.
Para no perderse en realidades de ensuefio, va comprando objetos que la
aferran al aqui y ahora.

2

Amanece. El desorden y terror de la madrugada se desvanecen. Sofia,
tendida en la poltrona, cruza los brazos y se encoge, como queriendo
retener un poco del calor de la estufa de gas que ha instalado en la ha-
bitacion. Mira el reloj, pega un salto y un ataque de responsabilidad se
apodera de ella. Se viste rapidamente y sale al pasillo. Llama al ascensor
y desciende agradeciendo la soledad del habiticulo, que dura poco.

Un tumulto de personas apinadas en la consejeria comenta los tem-
blores de la madrugada; algunos atin visten ropa de cama, otros un poco
apretujados con sus valijas, buscan la salida. La mujer murmura dudosa,
sin saber qué camino tomar.

—No fue un suefio.

Una mano alzada, la decide a moverse. All4, a unos diez pasos, cerca
del colorido vitral de la entrada, estd el chofer que la empresa contrato
para sus desplazamientos por Bariloche. Con hambre, pero animada por
las tareas que la esperan, decide postergar el café y adentrarse en el am-
biente fresco y ventoso de la ciudad.

Lucas y Ciro ya estan en el auto, entusiasmados comentan la expe-
riencia movida de la noche anterior. Estdn acostumbrados a los movi-
mientos sismicos. Los dos son patagonicos y, ademads, hicieron una pa-
santia en Santiago de Chile.

—iHola amiga! jBuen dia! ;Qué tal el baile bajo las estrellas? —la
saluda Lucas.
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Ciro lanza una carcajada, sin advertir que su colega no estd de buen
humor y responde con una sonrisa forzada que oculta apenas sus dientes
blancos y bien cuidados. Sofi se arregla nerviosa el mechén oscuro que
cae sobre tu rostro y trata de disimular su intranquilidad.

El chofer mira con curiosidad a 1a muchacha a través del espejo retro-
visor y sonrie queriendo transmitirle confianza.

Sofia siente como corren unas diminutas gotas de sudor sobre su ros-
tro sin maquillaje. Se seca disimuladamente con el primer Kleenex que
encuentra en el bolsillo.

Mientras los muchachos conversan animadamente sobre el clima, So-
fia mira ansiosa el reloj deseando llegar a la base para perderse en la
novedad y alejar los sentimientos de zozobra en los que la sumergi6 la
noche anterior.

3

Mientras el auto va recorriendo el camino recto que conduce a IN-
VAP, el sol de mayo toma fuerza y destaca la majestuosidad del lago que
recorre varios kilémetros. Un silencio irrumpe en el movil y se hace pro-
tagonista, mientras todos contemplan este regalo de la naturaleza.

Alllegar, se encuentran con Eva y con el director del centro de inves-
tigaciones; se presentan, se saludan cordialmente y comienzan a recorrer
la distancia que los separa del hangar donde se construyen los satélites.

Mientras, caminan, Sofia va recorriendo mentalmente todo lo que
le costo llegar hasta ahi. Afios de estudio, de entrevistas, de presentar
curriculum, de defender proyectos, de competir con hombres a veces
mediocres o con colegas acomodadas que siempre rankean mejor. Largos
meses buscando trabajo, que desembocaron en una beca de investiga-
cion; mientras daba clases particulares de lo que sea y cubria profesores
ausentes en su antiguo colegio donde la apreciaban mucho.

Al tomar la recta del camino, Sofia recuerda aquel martes de abril
cuando preparaba sus papeles para una entrevista de trabajo y le llegd
aquel mareo; embarazo no era, lo sabia. Sus salidas con antiguos compa-
fieros de facultad o con un vecino que la rondaba eran castas, sin sexo.
Su pulso se acelerd, la vista se le nubl6 y no podia respirar. Como pudo,
lleg6 al bafio, se lavo la cara, respird profundo y llamo6 a la emergencia.
Apenas logro abrir la puerta del departamento ordenado y blanco, con la
mente también en blanco, y acept6 la atencion de los paramédicos.

Mis avisos en el diario de los domingos, mds mails y entrevistas, mas
todo. Al fin lleg6 aquella pasantia que prometia salir de casa todos los
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dias, comer afuera, ver gente, conversar con alguien. Pero la pasantia en
Ezeiza finaliz6 y desembarcaron otra vez los temores, las nduseas, los
dolores de cabeza y los ataques de panico.

4

—iBienvenidos! —era el saludo cordial y sonoro de Marco Blasich, el
vicedirector del proyecto Artemis III. Llevaba un identificador oscuro
sobre un guardapolvo celeste inmaculado. Después de explicar la impor-
tancia del transbordador tripulado a Marte, el ingeniero desaparecio casi
maigicamente, disculpandose y dejando a cargo a dos muchachos que no
tenian mds de treinta afios.

—Subamos —invit6 entusiasmado uno de los asistentes que se presen-
té como Matias San Martin.

A medida que el grupo subia las escaleras con Sofia un poco atrasa-
da, tratando de disimular la agitaciéon escondida en un mameluco claro,
Matias explicaba con detalles las dimensiones de la nave y las funciona-
lidades de cada espacio.

Al ingresar, todos giraron hacia la pantalla frontal, imponente por el
tamafo y la cantidad de informacién que lanzaba; sorprendidos por la
evolucion del modelo sobre el que habian practicado el verano pasado.

—;Estas bien? Te noto un poco palida. — coment6 Eva, siempre ob-
servadora y atenta.

—Solo un poco emocionada —respondio Sofia, tratando de ocultar los
sintomas con los que ya estaba familiarizada. Se acercé a 1a pantalla como
excusa para alejarse de sus companeros, deseando no desmayar.

—Sincronicemos los relojes e iniciemos las pruebas —se escuchd de-
cir al otro asistente.

Los tripulantes llevan un smarswhatch de biocerdmica bien llamati-
vo, con subesferas internas relativistas. Las agujas del cronégrafo estan
recubiertas de superluminova, un material que brilla en la oscuridad y en
condiciones criticas de vuelo, centellea mensajes programados.

—iCada uno en su sitio! —agregd Matias. Todos se desplazaron dili-
gentemente a diferentes lugares.

Concentrados, alertas y siguiendo las instrucciones de la pantalla,
cada miembro del equipo tocaba suavemente los comandos de sus mo-
nitores personales y seguia con atencién la secuencia de vuelo que el
simulador proponia.

Pasado el mediodia, las puertas de la nave se abrieron y los hambrien-
tos tripulantes descendieron con cierta parsimonia. Sofia mir6 su reloj,
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habian transcurrido 4 horas terrestres; aguzé la mirada para leer: “4 ho-
ras 48 minutos con velocidad estimada 0,2 ¢”.

5

Las practicas de entrenamiento de vuelo en el simulador se repitieron
con algunas variantes. Las jornadas resultaban estimulantes para Sofia,
ya no tenia niuseas y su ritmo cardiaco parecia estable. Todos termina-
ban extenuados y algunas tardes, pasaban por un gimnasio para disten-
derse y tomar algo.

Los fines de semana, las chicas se levantaban muy temprano, se en-
contraban en la plaza central de la ciudad para salir a correr, bordeando
el lago. El frio de la mafana, la agitacion fisica y la caminata posterior,
las tranquilizaba.

El altimo domingo de mayo, las sorprendié charlando sobre los bene-
ficios de la juventud y casi sin querer, terminaron especulando sobre los
afios que les restaria el vuelo tripulado a Marte de 24 dias.

Mientras regresaba caminando, con el sol en la cara, Sofia sonreia. El
nombre del transbordador escrito en femenino, le agradaba. Fantaseaba
que, como en el mito, una diosa lo habitaba y sanaba las enfermedades
de las mujeres, otorgandoles un nuevo nacimiento. Lo curioso era que
Artemisa intercedia, pero no se involucraba con dioses ni humanos, ni
se interesaba por los amorios de los demds; cercana y lejana, como Sofia.

Mientras salteaba las baldosas flojas, recordaba con agrado el guifio de
Matias, ese con el que se despidi6 el viernes; cavilaba sobre la posibilidad
de la fecundacion en el espacio. Cuando ley6 el resumen de una publica-
cion de Nueva Gales, no le presto6 atencion; no estaba interesada en el tema;
pero ahora, que faltaba poco para partir sentia una extrafa satisfaccion.

El saludo cordial del sereno del hotel pincho el globo de sus medi-
taciones. Devolvio el saludo y empujo6 la hermosa puerta de ciprés; una
prisa inexplicable, acelerd sus pasos y se dirigi6 al escritorio improvisa-
do. Habia tanto para leer, informes por corregir, protocolos que llenar y
llamadas telefénicas que responder.

—;Qué tal amiga? —La voz de Ciro en el contestador la sorprendié. El
hablaba poco, generalmente de los temas laborales que los convocaban;
sus didlogos informales solian ser respuestas a los comentarios jocosos
de Lucas.

—iLlamame, cuando escuches el mensaje! —se 0y0.

Con curiosidad, aunque con cierta pereza, Sofia escribi6 un mensaje
de WhatsApp.
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6

Las novedades que Ciro coment6 rapidamente por teléfono solo cau-
saban desazon: un sector del transbordador se habia dafiado por el incen-
dio en el hangar. Los bomberos llegaron a tiempo para evitar un desastre,
pero habia mucho por reparar.

El grupo, algo desalentado, sin saber qué hacer, se reuni6 con el res-
ponsable del proyecto que les comunic6 que Artemis III continuaba,
pero las reparaciones llevarian por lo menos un mes.

Los entrenamientos con un simulador alternativo se hicieron fre-
cuentes, aunque complicados; otros dispositivos, nuevos procedimien-
tos, mas calculos.

—Habia que ponerle mucha onda — repetia Matias y, a veces, ni él se
lo creia.

Pasaban los dias, disminuia el entusiasmo y aumentaba el mal humor
en algunos; tanto que a veces, discutian sin razén. A Sofia ya no le impor-
taban las miradas intensas de su compafiero ni las bromas de los asisten-
tes; a veces pensaba en volver.

7

—9,8,7,6,5,4,3,2,1. jLanzamiento! —La voz firme del comandante de
la nave llegaba con claridad a los audifonos de los tripulantes. Sus mas de
dos mil horas de vuelo le daban la seguridad de un lider.

Cada uno en su tablero operaba sincronizadamente. No habia lugar para
demoras ni errores. Blasich habia asumido el rol de piloto en esta experien-
cia, Ciro lo secundaba en las maniobras de seguridad. Eva era la encargada
de distribuir el alimento y de organizar el aseo. Lucas se ocupaba de las ope-
raciones especiales y Sofia de las mediciones y registro de variables.

Tres minutos después, llegaron a la altura de 100 Km; en cinco minutos
ya habian alcanzado la velocidad orbital. El espacio gigante y oscuro pene-
traba la pantalla y se apoderaba de los cuerpos livianos que iban recobrando
su pulso habitual. El reloj de Sofia marcaba ”0,1 ¢” y ella se sentia serena.

Pasaron las horas y cada uno comenzo6 a manifestar cierto cansancio
mental; la ejecucion de procedimientos complejos y las operaciones en
equipo se sentian en el cuerpo y en la mirada opaca a través de la esca-
fandra. Un timer en la pantalla indicaba que pronto debian regresar a la
plataforma de lanzamiento.

El aterrizaje se produjo como estaba previsto. En estos vuelos de
prueba, casi todo estaba previsto, hasta el orgullo argentino del equipo
que, por primera vez, operaba lejos del Centro Espacial Kennedy.
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Luego de quitarse los mamelucos y los cascos, Eva y Sofia miraron
con detenimiento sus brazos y manos, buscando alguna sefial de regre-
sién temporal.

—sAlguna arruga menos? —se escuch6. Y una sonora carcajada re-
tumbd en el vestidor.

iCarcajada, timbre y sobresalto! Todo en una milésima de segundo.
Parpados pesados, ojos hinchados y rigidez corporal. ;Suefio o realidad?

—;Senorita, Sofia Linares? —pregunto el cartero. Ella no podia pro-
nunciar palabra, hizo un gesto afirmativo con la cabeza atin despeinada
y traz6 un garabato en la planilla. Rompi6 el sobre oficio, siguié con la
mirada el encabezado de la primera pagina y comenz6 a leer con deteni-
miento el parrafo que anunciaba la conformidad para rendir las pruebas
de admision. El entrenamiento de preparacién para los interesados en
participar del viaje tripulado a Marte del afio comenzaba en unos dias y
ella habia sido seleccionada.

Con una nueva sensacion corporal que no podia describir, se dirigi6 a
la cocina, bebi6 un sorbo de agua de la canilla, se mojo6 la cara, sintié una
brisa suave en el rostro y, mirando a su gato, repitié en voz alta algo que
habia leido por ahi: “todo gran viaje comienza con un diminuto suefio”.
Y dando giros sobre sus pies descalzos grito ja volaaaaaar!
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Montainas cle perros

Texto: Mar Espindola
llustracién: Neya

A Sofia Lorian Moya por la data.
A Jerénimo Cabassi por despertar la idea.
A Neociencia.

Capitulo 1

Cinco grados marca el termOometro en la puerta de la casa de Agusti-
na. En Estocolmo hay mucha humedad y ella estd sentada tomando ma-
tes, con yerba del dltimo paquete que le habia enviado una amiga desde
Sadoso, la capital de la tierra colorada. Mientras el vapor dibujaba formas
a través del haz de luz, ella revisaba una caja llena de papeles y algunas
fotos. —jTanto tiempo ya pasé! — dijo, al momento que observaba una
captura impresa de aquel dia en el que obtuvo el reconocimiento del Mi-
nisterio de Salud, pues habia sido la tnica investigadora de fleb6tomos
en Argentina y la OMS celebraba la erradicacion de la leishmaniasis, si-
tuacion que sucedi6 gracias a la investigacion para su tesis de doctorado.

Hacia rato no sabia nada de su pais natal, sus padres habian fallecido
y sus amigos investigadores, al igual que ella, habian emigrado a lugares
diferentes. El mundo ya habia pasado por 16 pandemias, la tGltima fue
la enfermedad que transmitian estos seres diminutos que ella conocia
muy bien. Pocos dias después de su minuto de fama, en un arrebato de
optimismo las autoridades vaciaron los centros de investigacion, — jya
no son necesarios! — decian. Todo parecia estar tranquilo a sus 45 afos,
colaboraba en un centro ecologico haciendo algo de genética evolutiva,
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por la tarde salia a andar en bici o a caminar en las microzonas libres de
motor, y ala noche, cenaba rodeada de sus gatos, nada muy diferente a su
pasado excepto por el frio —aunque con la ropa que usa inteligencia arti-
ficial ya no le afectaban las temperaturas extremas-. Cerro la caja, algo de
polvo volo por los aires y tomd dos o tres mates mas hasta que vibro su
mufieca, alguien la llamaba.

Capitulo 2

—Seguro es una joda como las que siempre solias hacer... — dijo un
poco fastidiada, pero del otro lado del reloj la voz desesperada de Manuel
no parecia estar bromeando. —jEs en serio, aparecieron todos los perros
del pueblo muertos y temen por las personas, porque hay algunas infec-
tadas! Tenés que volver, sos la tinica que puede solucionarlo, creem... Un
corte brusco le puso fin a la llamada y un clima confuso cubri6 el depar-
tamento de Tina, como solia decirle el profe en su etapa de estudiante.

La genetista, que siempre se mostrd segura ante cualquier arrebato de
la vida, no pudo evitar entrar en un estado de incertidumbre y nervios,
se empezd a rascar la cara, la picazén era mas intensa en la zona de las
cicatrices que le habian provocado, como a muchas personas, los barbijos
obligatorios de las consecutivas pandemias.

—;Qué hago?—, se pregunté.

Caminaba de aqui para all3, mientras los felinos saltaban de un lado a
otro creyendo que era uno de los tipicos momentos de juego. —No puedo
dejar en banda al profe—, pens6. Con dos aplausos encendi6 la computa-
dora y reviso los diferentes portales de noticias de su ciudad natal. Sélo
encontr6 dos o tres noticias sobre muertes repentinas de perros y nada
mds. Apagd la notebook y sali6 de la casa.

Capitulo 3

—Les rogamos tengan cuidado al abrir los compartimentos superiores
ya que el equipaje puede haberse desplazado. Por favor, comprueben que
llevan consigo su equipaje de mano y objetos personales. Si desean cual-
quier informacion, por favor, dirfjanse a los robots apostados a los costa-
dos de las puertas de acceso al aeropuerto. Muchas gracias y bienvenidos
nuevamente a Zugau, todo el turismo en un ciudad.

Tina ya se habia olvidado como reaccionaba su cuerpo a las tempera-
turas superiores a 35 grados, encima estaba apurada, con lo cual acudi6 a
su ropa inteligente. Por esas latitudes, los autos eléctricos ain no habian
alcanzado la autonomia necesaria, el servicio era deficiente, las demoras
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en la recarga generaban retrasos y acumulaciéon de personas en las ter-
minales. Una vez que lleg6 al bungalow que habia conseguido reservar
desde Estocolmo, intenté comunicarse nuevamente con Pato, una de las
pocas amigas investigadoras que se quedaron en la ciudad, ya que desde
Suecia no habia logrado dar con ella. Tras varios intentos, nada. Lo mis-
mo ocurri6 al intentar dar con Manuel. —;Qué hago acdaa?, sollozo. Se
puso una almohada de viaje en la cara y grito6 fuerte.

Capitulo 4

Recién empezaba a clarear el horizonte, Tina se dio cuenta por el can-
to de los pajaros y por los “carachai” que no paraban de zumbar alrede-
dor de sus orejas. —jNi en tiempos pandémicos habia tantos! —, dijo en
tono de queja. Se levant6 de la cama, hizo un mate, tomo6 dos o tres y salid
rumbo al Instituto de Enfermedades Tropicales.

La sorpresa y el desagrado no tuvieron medida, ni bien camin6 una
cuadra, un olor nauseabundo penetraba las fosas nasales y en cada esqui-
na habia monticulos de perros muertos y algiin otro agonizando, los jun-
taban cual basura para luego llevarlos a un descampado donde los pren-
dian fuego. Fue imposible no llorar de impotencia, pero adn asi, apur6
los pasos, porque sé6lo habia conseguido un permiso por dos dias para
ocupar un laboratorio que contaba con el equipamiento que necesitaba.

Después de 30 minutos lleg6 al instituto, ese lugar donde paso6 los
mejores afios de su vida, excepto por...

—iOhh, miren quién nos honra con su presencia, la premiada! ;Vol-
viste? ;No era que te estaba yendo taaan bien alld? El tono sarcastico era
de quien intent6 y no pudo ponerle trabas a su tesis, el famoso Ernesto
Uglieti. —En vez de estar comiendo bizcochitos deberias estar haciendo
algo para intentar ayudar, ;no te parece?, dijo Tina, y sigui6 camino hacia
el laboratorio mientras Ernesto chup¢ fuerte el resto de agua de un mate
lavado. Cuando ingreso6 a la pequefia habitacion, vio un ultra freezer, una
cabina de bioseguridad y un microscopio con el que trabajaba un timido
pasante que apenas le dijo hola sin despegar su rostro de los oculares. —
Disculp4, mi nombre es Tina, eh digo, Agustina Somot, ;y vos? —Yo soy
Aron Lanber, te conozco, consulto tus publicaciones muy seguido.

—;Y se puede saber qué estas analizando? —Hace unos dias capturé
varios carachai para analizarlos, logré identificar el parasito pero, segun
las pruebas que ya estdn hechas, no parece ser el mismo de siempre.
Estoy preocupado, la enfermedad est4 alcanzando a las personas ;Usted
esta al tanto de lo que pasa?
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—Si, por eso estoy acd, mi profesor de toda la vida, Manuel, y mi ami-
ga Pato no dan sefiales de vida, nadie sabe de ellos, necesito saber que
estdn vivos y que se solucione todo esto. Deja que lo miro—, dijo de re-
pente, y se sento frente al microscopio.

Capitulo 5

—jAron!, grita Tina, todo es raro porque el parasito circulante es una
cepa que no se venia registrando. Lo que resta saber es por qué resulto
ser tan repentino el contagio y tan fulminante la enfermedad. Tenemos
que alertar ala poblacion.

Ambos siguieron con algunos andlisis en laboratorio, hasta que se
hizo de noche.

Al dia siguiente, Tina se dirigio al hospital para consultar si Pato, su
amiga, era una de las infectadas.

—Patricia Taborca—, dice aproximindose a un aparato que hacia
una bisqueda automatica y arrojaba la habitaciéon donde se encontraba.
Ahi comenzaba un cuestionario eterno para cumplir con los protocolos
de seguridad. Tras una hora y media, la respuesta del sistema llegé:
—Patricia Taborca, habitacion 9440, adelante. En la puerta de la habi-
tacion la esperaba un enfermero, que le adelanté que el pronostico no
era favorable.

—jAmiga del alma! —, exclam6 ni bien entr6, —;Cémo estis? —.
Como pudo, Pato respondio, con la voz entrecortada por la insuficiencia
respiratoria que padecia: —Manuel.... estd en peligr... todos... apurate—.

Capitulo 6

Muchas cosas habian cambiado desde que se fue a Suecia, pero otras
seguian iguales, como el rechazo que recibié Tina por parte de los medios
para anunciar que lo que estaba sucediendo podia ser mucho més grave y
que eran necesarias medidas urgentes. Nadie queria sembrar el miedo de
una nueva pandemia, ademas, los diarios, canales y webs estaban involu-
crados en las disputas politicas. La gente carecia de preocupacion, nadie
usaba elementos de seguridad o prevencion y algunos estaban fascinados
con las imigenes de los perros muertos en las calles, hasta circulaba un
challenge en las redes: #montafiadeperros.

El contexto pre-electoral dominaba la escena, en un mes las urnas
definirian si seguia Atilio Ogen, quien supo sacar del poder al eternizado
intendente Clausen Irato, o finalmente retornaba este, que volvia a pre-
sentarse bajo el lema “Volver a ser como antes”.
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— “Volver a ser como antes”, pff —, dice Tina levantando un volante
del suelo en el ingreso al Instituto. —jPor favor que no gane este chanta!
—, exclamo, y siguié camino hacia el laboratorio.

Agustina pensaba las posibilidades y trataba de atar cabos, mientras
minuto a minuto aumentaba la cantidad de seres vivos de dos milimetros
que protagonizaban la escena.

—Qué raro, son las 12 del mediodia, histéricamente, la mayor acti-
vidad de estos dipteros es al atardecer—, pensoé. Se levantd de la silla y
coloc6 en la puerta una trampa de luz, era muy raro hacerlo en interiores,
pero habia mds insectos adentro que afuera. Los recolecto, los analizd y
todos los resultados arrojaban la misma cepa que habia visto el pasante.

Agustina caminaba por los largos pasillos del Instituto, pensaba, iba
y venia. Los focos titilaban y su calzado de croslite hacia imperceptibles
sus pasos. El silencio perfecto del momento se vio interrumpido por una
voz masculina que grit6: —No! —Sigilosamente se acercé a un labora-
torio que quedaba al final del pasillo, puso el oido derecho cerca de la
puerta y escuch6: —El ya esta infectado, el tema es ella.

—Vos me prometiste que lo ibas a hacer, ahora hacelo, si no vengo y
rompo todo esto, jse pudre todo!

Capitulo 7

Tina volvi6 al laboratorio con los ojos abiertos de par en par y muy
tensa. De repente se encontrd en una situacion detectivesca, no solo te-
nia que detener la propagacion del parasito sino también descubrir qué
pasaba. Tenia una gran pista: una de las voces que escucho era la del in-
confundible Ernesto, lo que la inquietaba era saber para quién estaba tra-
bajando y qué hacian en ese laboratorio. Esperd y espero, apago las luces
y se quedd sentada debajo de una de las mesadas hasta asegurarse que
no habia nadie, s6lo precisaba ver por la mirilla para tratar de confirmar
lo que dedujo en fracciéon de segundos. Cuando estuvo ahi y con la poca
luz que pudo darle a la escena gracias a su reloj, lo constato6: un insectario
controlado, con recipientes llenos de fleb6tomos.

—iEstos inescrupulosos los crian y es mas que seguro que la Gnica
fuente de sangre que les ofrecen es la de perros infectados!—, exclamo
con bronca.

No era descabellado, el laboratorio privado Arivor, del cual tam-
bién formaba parte Ernesto, ya habia sido centro de controversias por
un caso similar que no llegé a mayores. Esta vez, la apuesta era dife-
rente, lo hacian en un lugar puablico para no despertar sospechas pero
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el patégeno era el mismo, el que usaban en aquella época para los con-
troles positivos, que son necesarios a la hora de tener certezas sobre
un resultado y descartar un error de procedimiento o algin problema
con los reactivos.

Capitulo 8

—Se solicita cajero en linea de cajas.

—ijAdelanteeee, el que sigue!

—Buenas tardes, con Relojpago por favor.

—Perfecto sefiora, algo mas?

—No, solo algodén y quitaesmalte

Ya sin esperanzas de dar con Manuel y a poco de haberse enterado
que Pato no pudo sobrevivir, Tina tomo6 un taxi para llegar lo antes po-
sible al Instituto. Estaba segura que alli no iba a haber nadie porque era
sadbado, y toda la ciudad estaba expectante por el cierre de campafia de
Irato. Con la ayuda de Arén, pudo ingresar al “labo del fondo”. Su cabeza
gira y hace un paneo por la sala, centenares de esferas de vidrio mina-
das de fleb6tomos y varios tubos con sangre etiquetados con la fecha de
extraccion y l1a zona del perro en cuestion. Abre una bolsa de algoddn,
la humedece con mucho quitaesmalte y la tira cuidadosamente en una
esfera. Hizo ese procedimiento con todas las que habia, hasta que el so-
nido de unos pasos aceler6 la heroica tarea. Antes de salir, enciende el
aire acondicionado y lo programa en 16°, para asegurarse que no quede
ningun insecto infectado.

Sale corriendo, Aron la esperaba en su moto para ir al famoso acto
de campana.

Capitulo 9

— iEsto no puede suceder compafieros! Tenemos que volver a estar
como estidbamos antes. La inoperancia de ciertos politicos dej6 sin mas-
cotas a nuestros niflos y hay personas que también se contagiaron. Un
hecho gravisimo. Créanme, estoy muy preocupado.

—ilrato, Irato! — gritaba una muchedumbre enardecida, algunos con
laceraciones en brazos y piernas.

—iNadie quiere otra pandemia mas y esto es a lo que nos estan llevando!

—iiVamos Clauseen!! —, exclam6 una mujer.

Mientras expresaba su oratoria euforico, su reloj no paraba de sonar.
Pudo ver de reojo el id de la llamada: “Ernestito”, decia. Por supuesto, no
hizo caso y continu6 con su discurso.
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El multitudinario acto se vio interrumpido por las sirenas de la policia
barrial, un grupo de oficiales descendio en el lugar, subi6 los escalones
del escenario: —Tiene que acompafiarnos, sefior Irato—, dijeron a coro.

El calor era fulminante, la temperatura habia llegado a los 45° gra-
dos, algunas personas agolpadas contra el escenario gritaban y preten-
dian evitar que se llevaran al candidato. Otras, desconcertadas, quedaron
atornilladas al piso sin hacer ni decir nada.

—Hay cosas que nunca cambian—, dijo Tina, y el surco de sus ojeras
se profundizo6 a causa de una leve sonrisa con la que se alejo del predio.

FIN
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El consolaclor

Texto: AL Ortiz
llustracién: Flavio Herrera

Dia 1

iEs una mina!, pens6 Maria en su dormitorio mientras miraba como
el... bueno, “la” androide que acababa de recibir en su domicilio ter-
minaba de auto configurarse. Se habia demorado meses en decidir la
compra del XinguBot, androide sobre el cual la Anzuo Corporation ga-
rantizaba una completa y placentera experiencia, ideal y personalizada
para cada usuario.

—Chinos de #$%&, —maldijo— jy encima no le paran de crecer
las tetas! —agreg6 mirando al techo.

La androide se habia vuelto una morocha exuberante de cintura es-
trecha después de que Maria la sacara de la caja e iniciara el proceso de
la puesta en funcionamiento. Su cabello suave, ondulado, enmarcaba un
rostro redondeado, de ojos cerrados y una leve sonrisa que le pintaba una
expresion de calma. Sobre la frente de la androide flotaban dos hologra-
mas con las opciones:

C ACEPTAR ) C RECONFIGURAR )

85



Maria oprimi6 la segunda opcioén evitando rozar la cara de la cosa esa.
La morocha volvié a ser el androide blanco y sin forma del comienzo,
similar a un mufieco articulado para dibujo de casi un metro y medio.
Sobre el pecho del androide se proyecto:

Anzuo Corporation le agradece por adquirir el XiguBot™.
sQuiere configurar ahora su XinguBot™?

El proceso era simple, solo tenia que decir en voz alta el nombre y la
edad. Luego se presentaban veinte imigenes luminosas para seleccionar
las que fueran del agrado del usuario. Estas no tenian nada de particular,
eran unas fotos de paisajes, de algunos vehiculos o algiin emoticon.

En la soledad de su micro departamento minimalista y sin ventanas,
Maria se inclind para elegir concienzuda cinco fotos y la proyeccion se
esfumd. Luego se escuch6 una musiquita y un cartelito que decia:

Gracias :)
Ahora se configurara su XiguBot™ segtin sus preferencias.
Recuerde: el XiguBot™ no reemplaza el contacto humano.

Desde los micro orificios ubicados en las articulaciones del maniqui
blanco surgidé un producto viscoso que comenzé a recubrir al androide
que comenzaba a tomar la forma de una persona. La altura del mani-
qui creci6 hasta alcanzar un poco menos que la de Maria. El rostro se
formaba detrds del cabello que apareci6 en la cabeza y fue creciendo
cada vez mis... y nuevamente apareci6 la morocha curvilinea y desnu-
da. Pero, esta vez, ya no estaban las opciones de ACEPTAR, RECON-
FIGURAR, sino solo esa expresion de serena calma, como si el aparato
estuviera meditando.

—iCarajo! —grit6 Maria con los puios apretados mirando al piso.

La androide abri6 los ojos como si hubiese sido despertada. Mir6 a
Maria esbozando una dulce expresion:

—Hola. Ahora puedes darme un nombre, por favor.

—#$%&!

—Creo que ese nombre no seria adecuado —respondié tranquilamen-
te la androide—. Podés elegir entre estos nombres sugeridos.

La androide extendid el brazo con la palma abierta, como si le ofre-
ciera a Maria una fruta invisible, de la cual flotaron proyectados veinte
nombres. Maria los ley6 en voz alta indignada:
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—Lola, Bambi, Ambar, Tiffany, Lima, Cherry, Berry... todos nombres
de stripers. —Pero... {;Qué se piensan estos?!

—Elige un nombre, por favor —respondi6 la androide con una te-
nue sonrisa.

Maria olvid6 su rechazo para agarrar a la androide por la mufeca y
meterla a empujones en el placard. Luego se ech6 a llorar en la cama. Qué
vergiienza contactar al servicio al cliente, pens6, qué les diria: hola, yo
queria un chongo. No, qué vergiienza...

Luego de un rato Maria se recompuso un poco y pens6 que al dia
siguiente se comunicaria con la empresa, que no era para tanto. Seguro
ya les habia pasado algo asi y el soporte debia de ser otro robot de algun
tipo, ademas era culpa de ellos. Pero mafiana haria eso.

Mientras comia, esa noche, Maria no dejaba de pensar en lo que ha-
bia pasado. O sea, ella era una mujer hetero... Si, claro, habia tenido una
inocente experiencia con una compafera en la secundaria, pero no fue
casi nada. El tenedor se detuvo a mitad de camino y abri6 grande los ojos
cuando la duda se materializ6: ;soy una lesbiana reprimida?

Trat6 de fantasear con qué hubiese pasado si ese breve beso con Ca-
talina a los diecisiete hubiera derivado en sexo... pero sonri6 y siguid
comiendo mientras negaba con la cabeza en forma displicente. No, la
idea no le repugnd, pero tampoco la excitaba. Mientras lavaba los platos
concluy6 que no, que los chinos no sabian nada y todo lo del algoritmo
del cuestionario era puro verso.

Lleg6 1a hora de dormir y Maria entr6 de puntitas al dormitorio como
para que a la androide no se le ocurriese ninguna idea rara. Se acosté y
se tap6 hasta la cabeza como cuando era chica. En la oscuridad, la mu-
jer escuch¢ la puerta del placard que se abria lentamente. En la tenue
penumbra mir6 de reojo para encontrarse con un par de 0jos marrones
brillantes que la miraban apaciblemente.

—Creo entender que no esperabas que tenga este aspecto. Y, aun-
que te aseguro que soy lo que necesitas segin ta perfil, también estoy
obligada a recordarte que en cinco dias se habilitard nuevamente la
opcion para reconfigurarme si es que no soy de tu agrado —dicho
esto, la androide cerré nuevamente la puerta del placard con muchi-
sima amabilidad.

Dia 2

Maria durmié intranquila. Asiy todo, se presentd para producir. Va-
rias veces su estacion de trabajo luminosa temblé cuando se estrujo los
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dedos mirando de reojo hacia el dormitorio. Ojald los androides atn tu-
viesen una opcién de apagado.

A media mafiana, la rutina laboral y la falta de sefiales de la cosa esa
la habian tranquilizado. Cay6 en la cuenta de que no habia desayunado
nada. Dijo “pausa” y la estacion de trabajo se esfumd. Tomo6 del dispen-
sador el té de gelatina habitual. Se sent6 en la tnica silla del micro de-
partamento para saborearlo. Aunque tenia obligacion de llenar su cuota
de consumo, Maria se cuidaba bien de no llenar el escaso espacio del
microdepartamento con objetos innecesarios.

Aburrida, luego de un rato se dirigio al bafio y se sent6 en el inodoro dan-
do sorbos a la taza y viendo viejos dibujos animados proyectados en la pa-
red. En la estrecha puerta abierta apareci6 la androide con toda su desnudez.

—Hola, solo quiero recordarte que tienes que darme un nombre —dijo
la androide amablemente.

—iLa mierda!

—Ese nombre no parece adecuado...

—Si, si —dijo impaciente Maria—. No sé, elegi cualquiera, elegi vos,
pero raja de aqui.

—s;Segura? Darme un nombre es importante...

—Sorda la maquinola, eh. {Te dije que te vayas!

—Entiendo —dijo estoicamente la androide—. Creo que el nombre
“Cheri” es el que mas me agrada. Si, creo que me gusta.

Cheri, la androide, sonri6 a Maria y camin6 hacia la sala del departa-
mento sin dejar de observar a la mujer que seguia sentada en el inodoro
con la taza de té aun en la mano.

—iPar4, pard, volvé al placard! —grito Maria levantdndose del inodoro
mientras se limpiaba apresuradamente enredandose con la bombacha en
los tobillos como si un bromista se la hubiese atado. Sin soltar la taza, y
acomodandose como podia la ropa, encontré a Chenri parada en medio
de la pequena sala.

—Hola, Maria, tu departamento se ve un poco vacio, jes temporal?
—inquiri6 Cherl.

—Hace seis anos que vivo aqui, pero... no tengo que explicarte nada.
Volvé al placar.

—No creo que nos haga bien que yo vuelva ahi —le respondié Chenri
resuelta—, creo que me voy a sentar en la tnica silla que hay aqui. Quizas
necesitemos otra silla.

Chert apunt6 su amplia cadera hacia la silla de Maria. La mujer solt6
la taza de plastico abriendo ambas manos como si eso pudiera detener a
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la voluptuosa androide que ahora se sentaba sin prisa. Maria abria y ce-
rraba la boca sin decir palabras. Cheri la mir6 y le pregunto:

—;Estas bien, querés que hagamos algo?

—Vos y yo no vamos a hacer nada —respondi6 Maria cerrando los
pufos para enfatizar—. Por lo menos no hasta dentro de cinco dias.

—Entiendo —asinti6 Cheri mirando alrededor.

Maria avanz6 dos pasos hacia Cherl, queria levantar esa cosa y tirarla
por la inexistente ventana de su departamento. Entonces, la androide se
levanté de la silla y 1a mir6 fijamente, como si hubiese podido advertir la
intencion de la mujer, y su habitual sonrisa se diluyo.

Maria retrocedi6 un paso cuando Chenri avanzé en su direccion.
Abri6 las palmas de las manos como para detenerla, pero Cheri paso6 a
su lado y se inclin6 suavemente de espaldas a ella para levantar la taza
tirada. Las nalgas de Cheri formaron una perfecta forma de corazén
con aquella accion.

Carajo, pens6 Maria sin poder quitar la vista de esa parte del cuerpo
de la androide. Cherl, se irguié suavemente y gir6 sosteniendo la taza con
ambas manos justo debajo de los senos generosos. Cheri volvio a pasar al
lado de Maria y deposité la tasa en la bacha de 1a cocina.

—No, no, no, no —dijo Maria—. No te vas a pasear desnuda por aqui.

—iSi, vamos de compras! —chillé suavemente Cheri dando un peque-
fio saltito girando hacia Maria.

Comprar ropa, dijo Maria y entonces se proyectd en medio de la sala
un catdlogo compuesto por fotos simuladas de Maria vistiendo los dife-
rentes atuendos ofrecidos por la tienda. No le voy a sacar una foto a ella,
ni loca, pero z;qué talle sera?

Entonces, a Maria se le ocurrié una gran idea, segun ella. Estilo over-
size, dijo en voz alta. Y asi compr6 apresuradamente un pantaléon y un
jersey muy holgados de color verde talle XXL, embolsaria a Cheri para
ocultar su excesiva feminidad.

—;Y la ropa interior? —inquirié Cheri acercandose a la proyeccion.

—No hace falta.

—Bien —dijo Cherf asintiendo con una resolucion casi infantil. Y Ma-
ria dio una palmada en el aire para hacer desaparecer el catdlogo.

Media hora después anunciaron la entrega. Maria levant6 los paquetes
de 1a puerta y se los pas6 a Cheri que dijo con picardia:

—;Me ayudés? Es la primera vez que me voy a vestir.

Maria suspird. Asi, de mala gana abri6 los paquetes y visti6 a la an-
droide apresuradamente. Primero el jersey y finalmente los pantalones.
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Cherise acomodo el cabello, puso los brazos en jarra y pregunt6 con una
amplia sonrisa:

—;Qué tal?

—Bien, mejor —respondi6 Maria con un suspiro de alivio.

Cheri dio unas palmaditas mientras sonreia mas atin. Ahora vestida
y con esa actitud la androide transmitia un aire un tanto adolescentoide.
Carajo, que cochinos son los tipos, pensé Maria, ;por qué les gusta tanto
el beboteo?

JORNADA: MITAD.
PRODUCTIVIDAD: @
CONSUMO: @

Su contribucién es: @

Las letras aparecieron en medio del pequefio departamento sin nin-
gun aviso. Por ocuparse de Cheri se habia ido medio dia. Bueno, en un
rato lo resuelvo, se dijo Maria atravesando el cartel informativo flotante.
Confirm6 el pedido de comida y se pregunt6 si la androide Cheri co-
meria algo. Seguro no lo necesitaba, pero ignoraba hasta dénde habian
llegado con la simulacién. Mir6 de reojo a la androide.

—Si querés te puedo acompanar a comer —dijo Cheri. Parecia con-
firmar que leia la mente de Maria—. Me gusta el helado de cereza y la
gelatina también.

Maria sintié que negarse seria una especie de descortesia. Pero deci-
di6 ignorar a Cheri como si no le hubiese escuchado. Cher' se sent6 en
el piso mirdndola curiosa. Maria se di6 cuenta que no iba a poder comer
con esos ojos fijos en ella. Giré hacia la pileta de la cocina y comenz6 a
enjuagar la taza.

—;Cherl, podrias ir al placard? —pregunt6 la mujer con la vista fija en
la taza y sin dejar lavarla.

—Me gusta estar aqui o en la cama.

—Bueno, pero anda por un rato. Ahora tengo que comer y luego voy
a estar ocupada asi que...

Cheri se levant6 de un salto, hizo un alegre saludo y se march¢ al dor-
mitorio a meterse en el placard. Triunfo, pens6 Maria, aunque solo habia
ganado un poco de tiempo. Comi6 apresuradamente y luego produjo lo
suficiente como para alcanzar un poco menos del objetivo de produccién
diario. A las 20:00 hs. aparecio el informe de situacion:
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JORNADA: DOS / TERCIOS.
PRODUCTIVIDAD: @
CONSUMO: @

Su contribucion es: @

Maria torci6 la boca hacia un lado y dijo: “Tutorial XinguBot”. En me-
dio de la sala se proyecté un holograma con la mascota cabezona de la
Azuo Corporation. No, quiero de TecnoLin, dijo Maria. La mascota se
reemplazd por la alegre y fornida aparicién de TecnoLin, un influencer
tecnoldgico de aguda voz que contrastaba con su hiper masculina figura.

—Tengo 12 tutoriales sobre el XinguBot, ;cudl necesitas? —Maria se
golpeo la frente, deberia haber hecho esto anoche.

—AQuiero reconfigurarlo.

Como respuesta TecnoLin levanté su pulgar y comenz6 a decir:

—El XinguBot es fabuloso, pero es cierto que a veces te sorprende
la forma que adopta porque a primera vista piensas que no te gusta. Mi
consejo es: no te preocupes, tomate los cinco dias entre configuracion y
configuracion. Te aseguro que te vas a enamorar. Siguiente tutorial: Tu
XinguBot se puso caprichoso.

—Si, reproducir.

De nuevo TecnoLin levanto6 su pulgar y comenzo6 a decir:

—Es cierto, a veces el Xingu se puede poner medio caprichoso. Re-
cuerda, tu tienes el control porque tu XinguBot estd personalizado para
ti. Eres ta quien tiene que conocerse, explorar la forma en que te gus-
ta que te respondan. Quizas te sorprenda que a veces puedes desear un
poco de rudeza o mds amabilidad, o incluso que te pongan limites: —dijo
guifiando un ojo—. Te recomiendo: ;Tu XinguBot se bafia solo?

Maria agit6 la mano y el alegre TecnoLin se despidi6 con una sonrisa
hacia abajo como lamentado la despedida. Intimamente Maria esperaba
que su androide tuviera algin desperfecto, pero parecia que no. Bien,
probemos, se dijo.

—Chert, venti, por favor.

Cherivino desde el dormitorio caminando y dando pequefios saltitos
como feliz de ser requerida.

—Hola, ;qué vamos a hacer?

—Cherl, quiero que te guardes en el placard hasta que te pueda recon-
figurar—, la androide cambi6 su expresion alegre por una de auténtica
decepcion.

—Me gusta estar cerca de vos...

o1



—Pero a mi me incomoda tenerte cerca —Maria se sorprendi6 de la
fugaz sensacion de placer que ahora sentia—. No me gusta cdmo te ves.
—Bueno, podés comprarme otra ropa, si querés puedo sugerirte...

—No, no Cheri, no me gustas y me arrepiento de haberte comprado,
te soy sincera —de nuevo el placer de al fin descargar algo de la frustra-
cion que le provocaba ese aparato.

—Oh—djijo Cheri mirando al piso durante unos segundos y luego le-
vant6 su vista con una tierna mirada — pero, soy lo que necesitas, te lo
aseguro.

—No, lo que yo necesito es un chongo —levant6 la voz Maria haciendo
un gesto con ambas manos. Pero la respuesta de Cherila hizo enmudecer:

—Nop, vos necesitds otra cosa, por ahora al menos—. Dicho eso, la
androide se dio media vuelta, fue al dormitorio y se meti6 en el placard
sin hacer ruido.

Dia 3

Durante todo el dia Cherl no sali6 del placard. Maria no se animé a
buscar ropa para cambiarse. Se repetia una y otra vez que la androide no
era mas que un aparato, no muy diferente a cualquier otro.

Maria produjo y consumi6 ese dia, pero de una forma distraida. Su
humor fue mutando segin el momento, pas6 del arrepentimiento a la
pena y del fastidio al rechazo. Y la ironia estaba en las horas que habia
fantaseado usando el XinguBot y ahora solo estaba frustrada.

Maria se dirigio hacia el dormitorio con largas zancadas, dispuesta a
agarrar a Cher'l y sacarla fuera del departamentito a patadas. Al llegar a
la puerta del placard se detuvo, Cherino se iria, se quedaria en la puerta
esperando poder entrar nuevamente como una mascota fiel.

Tirarla o incluso pedir un reembolso acompafiaba una amonestacion
crediticia por consumo irresponsable. Tenia que buscar otra solucién.
Quizas podria intentar usar a la androide de alguna manera. Podria inten-
tarlo, una prueba y ya, que no era para tanto tampoco, se dijo, tratando
de ser persuasiva consigo misma.

Cuando lleg6 la noche Maria se acost6 en la cama desnuda y llamoé a la
androide. Cher' abrid la puerta del placard suavemente, los ojos marro-
nes no brillaban tanto como la primera vez.

—Acostate conmigo esta noche —dijo Maria.

CherTasintié con una sonrisa en la penumbra. También se quit6 la ropa
tan holgada y se dibujo la silueta tan femenina que habia adoptado. Se re-
cost6 al lado de Maria y la abrazé con mucha ternura. El cuerpo sintético
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de la androide era tibio y reconfortante, hasta parecia que respiraba. Y
sin ninguna razén, en la oscuridad y en esa pequefia cama donde apenas
cabian los dos cuerpos desnudos, Maria comenzo a sollozar en silencio.

Maria gir6 en la cama dandole la espalda a Cheri mientras abraza-
ba sus propias rodillas. Cher extendi6 sus brazos como si la estuviera
protegiendo. El sollozo se convirtié en un llanto profundo y sincero que
llenaba todo el mindsculo y solitario hogar.

Y asi se durmié Maria esa noche, acurrucada junto al cilido cuerpo
de una androide.

Dia 4

Maria despertd y Cheri no estaba en la cama. Pens6 que deberia sen-
tirse un poco avergonzada, pero no, incluso se sentia aliviada. Se visti6 y
fue al bafio, luego se dirigio a la sala, Cherino estaba ahi tampoco. Maria
gird en derredor como si el micro departamento pudiese ocultar una an-
droide de mdas de un metro sesenta.

—;Cheri? —llamo con algo de inquietud.

Desde el dormitorio aparecié6 Cheri vestida y caminando con una
sonrisa amistosa y saludando con la mano. Pero donde... ah, claro, estaba
metida en el placar.

—Hola ;co6mo estas hoy? —preguntd la androide.

—Bien, y vos.

—Muy bien —respondié Cherl.

—Veni, sentate.

—Claro ;Qué querés que hagamos?

—;Conversemos, si?

—Claro, pero sno tenés que producir y consumir? —inquiri6 Cheri
como una amable advertencia.

—No, me voy a tomar el dia —respondi6 Maria—. Yo, digo, anoche no
sé qué paso.

—Esta bien, nos pasa a todos, creo yo —dijo Cherl.

Qué respuesta tan extrafiamente humana, pensé Maria. Entonces, se
le ocurri6é que Cheri podria estar programada para ser muy empatica con
las emociones bésicas.

Cheri observo a Maria con sus ojos marrones y sonrio apretando un
poco los labios. Se levant6 y le dio a su duefia un ligero abrazo y un beso
en la frente. Una oleada de melancolia invadié a Maria que apenas logro
atrapar una ligrimas.

—Todavia no desayunaste —observo Cheri—. Te pido un té de gelatina.
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—Si, gracias.

Cherl' se dirigi6 al dispensador y pidi6 el té. Ahi, parada, preparando
el té, Cheri se habia transformado a los ojos de Maria en mas que en
una simple cosa y hasta pensé que quizds podria adquirir una silla y otra
cama, o aquel sillon que tan innecesario le parecia.

—;Qué pensas, como me quedarian unos anteojos? —pregunté Cheri
mientras alcanzaba la taza humeante a Maria.

—No imagino nada que te pueda quedar mal —respondi6 la duena
muy sincera y con una sonrisa al ver que Cherl mostraba satisfaccion
por el halago.

De pronto Cheri se quedo tiesa, su alegre expresion desaparecio, los
brazos cayeron suavemente al costado del cuerpo, sus ojos se cerraron
lentamente como si de pronto se hubiese apagado.

—;Cherl, qué te pasa? —pregunt6 Maria con creciente angustia y yen-
do hacia la androide.

Anzuo Corp, division desarrollo en Jilin, 5 minutos antes

—;Te mandaste el parche? —pregunt6 Susan Bauri con agotada impaciencia.

Aunque la ingeniera solo estaba proyectada en el micro departamento
de Gene Soong, igual intimidaba al joven con la misma fuerza.

—Ah, le pusiste toda la explicacion ;querés que quede claro que fuiste
vos quién descubri6 el cagadon que se mandaron los gringos, eh?

—No es eso. Me parecié que era mejor documentarlo bien —mentira,
en realidad queria que se sepa lo que habia pasado y por lo que habia te-
nido que producir extra, ademéas de la posibilidad de un ascenso.

“Se detecta un fallo en la nueva subrutina de comportamiento esponta-
neo 1.0 que afecta desde la configuraciéon hasta la simulacién de compor-
tamiento empatico. Se procede a corregir el fallo. Gene Soong, parche CE
0.x.1 (Jilin, China)”, recit6 Susan en voz alta mientras negaba con la cabeza.

—No tengo los datos de soporte —dijo Gene—, ;hubo muchos reclamos?

—No, sabés que no Gene, diez mas o0 menos, asi que... —respondié Susan
encongiendose de hombros para restar importancia a la tarea de Gene.

—Entiendo. —Gene se desilusion6 un poco, esperaba que la cosa hu-
biese sido un pequefio escandalo, es decir, los XinguBot no funcionaban
bien, se comportaban de una manera erratica, con respuestas confusas.

En Palo Alto se les habia ocurrido que para mejorar la interaccion
usuario/androide habia que incorporar cierta imprevisibilidad en el
comportamiento de los XinguBot. En los modelos en uso casi no habian
tenido problemas, el inconveniente ocurria ahora, en los modelos nue-
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vos. Gene lo habia descubierto al correr una prueba que nadie le habia
requerido, asi que habia dejado en descubierto otra chapuza del personal
de Palo Alto.

—Gene, la proxima vez primero me avisas a mi antes de ponerte a
hacer el parche.

—Si, entiendo —dijo Gene.

—Bueno, ahora mando el commit y en unos minutos se actualiza el
soft en los XinguBot que salieron en la Gltima semana. Al final no fue para
tanto —reafirmo Susan para restar ain mas el arreglo de Gene Soong.

Micro departamento de Maria
Hacia cinco minutos que Cheri no se movia. Maria estaba muy preo-
cupada, ahora iba a llamar al soporte, ahora si. Entonces, a la altura de la
frente de Cherl aparecié un mensaje proyectado:

Hay actualizaciones gratuitas para su XinguBot ™

CACTUALIZAR AHORA) CRECORDARME LUEGO)

Debajo estaba un aviso con letra bien pequefia que decia:
La actualizacién puede requerir reconfigurar su XinguBot ™.

Y Maria se quedd inmovil mirando las opciones sin estar segura de
cual elegir.
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Palimpsesto

Texto: Miriam Franco
llustracién: Federico Saez

Barbara no lograba recordar nada de los llantos a escondidas de su
infancia mientras leia Mi planta de naranja lima. Tampoco de su cum-
pleafios nimero 9 cuando le regalaron un Elige tu propia aventura, el
primero de muchos que vinieron después. En el mismo olvido, cayé el
momento en que descubri6 su profesion en el comic de la Batichica: seria
bibliotecaria como Barbara Gordon, su tocaya. Le gustaba su trabajo, era
obsesiva por ordenar cada libro en su lugar. Estaba frente a méas libros de
los que podria leer jamas y eso le genera ansiedad. Intentaba ganar cada
dia un poco més de tiempo para dedicarle a la lectura. Para llenarse de las
historias que la apasionaban. Se obsesionaba con cada detalle. Se apuraba
en llegar a su casa, en hacer las compras, en cocinar, en lavar la ropa para
disfrutar del tiempo de la lectura. Llegd a desatender su trabajo clasi-
ficando en lugares groseramente equivocados. Al principio se enojaba
con sus errores, al tiempo dejo de corregirlos, mas tarde dejo de notar-
los. Hacia siempre el mismo camino para ir a la biblioteca, ocho cuadras
que caminaba ligero, sin distracciones, con la excepcion de la vidriera de
Longo, la libreria de usados que la cautivaba. Solo modificaba el recorri-
do cuando llegaba a su escritorio un lote de libros nuevos para clasificar.
En ese momento, Barbara tomaba el camino mds largo, de diez cuadras
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pero donde no habia distracciones para ella. De esa manera se aseguraba
llegar a tiempo y dedicarse por completo a los procesos técnicos.

El 27 de abril, como cada sidbado, llego a la Libreria Longo. Mir6 cada
detalle de la vidriera que conocia casi de memoria. Al entrar, Coqui la
saludo6 desde el mostrador, Barbara le devolvio el gesto y comenz6 a re-
correr cada uno de los estantes. Inclind la cabeza sobre su hombro y asi
fue leyendo los titulos impresos en los lomos hasta que uno logré captar
su atencioén. En ese momento Barbara se incorporo, extendié su mano
para retirarlo suavemente del estante y ley6 la contratapa primero, la
tapa después, y por ultimo, la portada. No logré atraparla. Mened su ca-
beza, suspird y volvid a colocar el libro en su lugar. Se sacudi6 el polvo
de las manos, incliné su cabeza y sus ojos volvieron a recorrer el estante.
Su vida se construia con pequenas rutinas. Ese sibado descarté cuatro
elecciones. Que el cuello comenzara a molestarle era sefial de que no
encontraria nada de su interés. Era momento de acercarse al mostrador
para que Coqui hiciera su magia. La duefia de la libreria mas antigua de
Rosario la conocia como nadie, al verla acercarse le sonri6 y le dijo: —En-
tré un libro justo para vos, crei que esta vez lo ibas a encontrar. —Acomo-
dandose el 14piz que sostenia su rodete canoso se abri6 paso por detras
de la antigua caja registradora. Cruzé el local con lentitud, duefia de todo
el tiempo del mundo. Llego a la estanteria ubicada frente al mostrador y
se le escucho decir: —Acd estd: La entropia de la vida cotidiana. Tiene de
esas marcas que te gustan, estoy segura que te va a cambiar la vida.

En su casa, después de preparar el mate se instalé en el sillon con el
libro en mano. Le gustaba sentir el libro como objeto, la marca de Ia ti-
pografia sobre las paginas, la textura. En esos dias, todo era una pantalla
con mas o menos luz, donde podias cambiar los fondos, el tamafio de las
letras, descansar la vista. Podias inclusive leer sin leer, con solo selec-
cionar una voz con un tono particular, elegir 1a velocidad de lectura ade-
cuada y escuchar un texto leido por una maquina. Pero no era lo mismo.
Ella habia aprendido a disfrutar de la lectura del papel, agarrar el libro
y que le pesara en las manos. También del desafio de buscar posiciones
para pasar horas y horas leyendo sin que el cuerpo le pasara factura. Le
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gustaba el olor de los libros viejos, y su debilidad eran los usados. Libros
que habian pasado por distintas manos dejando huellas de sus lecturas
para ellos mismos en el futuro o para otros. Barbara habia descubierto
el placer de encontrar las marcas de esas lecturas, imaginaba a esos anti-
guos lectores, jugaba a desentrafiar esos mensajes y como hablaban entre
si. Subrayados, dibujos y comentarios al margen que la conectaban con
lectores anteriores a ella.

Ese dia comenzd extrafio, al loguearse en la computadora del traba-
jo tuvo que resetear la contrasefia después de varios intentos fallidos
para responder a la ayuda Nombre del primer amor. Después, cuando un
usuario le pregunt6 su nombre, respondio: —Alejandrina. —Estaba claro
que ese dia no iba a ser un buen dia.

Estaba dispersa, no lograba concentrarse en ese libro. No podia avan-
zar. Esta vez, la excusa para levantarse de su puesto de trabajo fue pre-
pararse un mate. Sabia que no debia hacerlo con el lote de libros por
procesar y el despiste que sufria Gltimamente. La semana pasada la jefa
le habia llamado la atencién por la mancha de yerba que dej6 en un par
de libros, pero necesitaba algo que la enfocara.

Estela irrumpi6 en su oficina: —Estoy cansada de corregir tus erro-
res, parece que estds en la luna de Valencia, esto ya es demasiado —le
dijo, como continuando un didlogo del que Barbara nunca se enterd. Ella
apart6 el libro La suma de mis partes que estaba clasificando e intento
prestarle atencion.

—Este libro estaba mal ubicado en el estante. ;Sabés por qué? —le
dijo retéricamente. —Porque deberia ir justo en el mismo lugar que este
otro. ;Desde cudndo tenés estos errores de principiantes Barbi? Sabés
perfectamente que cada clasificacion debe ser inica. No puedo estar co-
rrigiendo cada uno de tus errores, pero menos estos que son bdsicos.
;Tengo que asignar a alguien para que revise tu trabajo? Agradecé que lo
descubri yo y no Beatriz. Hacete cargo y arregla esto. —dijo. Y sin espe-
rar respuesta, salié de la oficina dejando los dos libros sobre el escritorio
de Barbara para que las cosas volvieran a su estado natural.

Barbara suspir6 mirando los libros mal clasificados y pensé en La
entropia de la vida cotidiana. En esa frase subrayada en birome azul a la que
no le encontraba ningun significado: “Alejandrina comenz6 a sospechar que
no solo no podria volver atras, sino que su pasado, nunca fue suyo.”
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Barbara estaba sentada en canastita en su sillon gris con un almoha-
doén encima de sus piernas que la ayudaba a sostener el peso de la historia
que iba leyendo. Hacia horas que no podia despegarse, saltearse la cena
la tenia sin cuidado, pens6 que al dia siguiente podria almorzar en el
comedor de la biblioteca. Intranquila por las amenazas que rodeaban a
Alejandrina, la protagonista, sin que ella siquiera las sospechase.

Escuch6 un ruido que la sobresalto, tardé un instante en darse cuenta
que era el ringtone de su celular. Disgustada atendio: —Hola...

—Barbi, ;co6mo andis? —dijo una voz de tono animado y despreo-
cupado del otro lado. —Seguro interrumpo alguna de tus lecturas, pero
tengo una gran noticia para darte.

—;Quién habla?

—Maxi.

—;Qué Maxi?

—Tu hermano.

—No me jodas, no tengo hermanos. —dijo claramente ofuscada y cor-
t6 la llamada.

El teléfono volvié a sonar pero no atendi6. Lo silencié mientras pen-
saba por qué tendria agendado a alguien que no conocia.

Era jueves, temprano a la mafiana. Barbara caminaba para su biblio-
teca pero a mitad de camino cambi6 el rumbo y se dirigi6 a la Libreria
Longo. Esperd sentada en el escalén de marmol de Carrara de la puerta
de entrada de la libreria.

—;Qué hacés a esta hora por acd, Barbara? —le pregunté Coqui.

—Tengo una duda... no, una contradicciéon que no me dejé ni dormir
ni leer. No entiendo qué estd pasando —respondio.

Coqui le pas6 una mano por la espalda dandole fuerza, mientras con la
otra abri6 la puerta del salon. Entraron y Coqui prepar6 mate cocido para
las dos. Sabia que se venia una charla que necesitaba una infusién caliente.

Barbara esper6 apoyada sobre el mostrador y Coqui la invit6 a sen-
tarse del otro lado, en un espacio un poco més intimo. En todos los afios
que habia entrado a la libreria, jamdas habia pasado detras del escaparate.

—No entiendo qué me pasa, Coqui —alcanz6 a decir Barbara antes
que se le quebrara la voz. —Tengo olvidos que antes no me ocurrian y
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eso hace que me sienta confusa todo el tiempo. Antes sabia donde iba
exactamente cada cosa. Antes, con mi vida ordenada no dudaba del lugar
Unico e inequivoco de cada libro en el sistema de conocimiento. Ahora
dudo de mi capacidad para clasificar.

—;Antes de qué? —la interrumpi6é Coqui, mojando una galletita Lin-
coln en el mate cocido.

—Antes de conocer a Alejandrina. No puedo despegarme de su his-
toria, sufro con ella. Creo que estoy tan atenta a lo que le puede pasar
que me distrae de lo que hago cada dia. —Barbara intentaba clarificar las
ideas sin haber tocado su taza.

—;Y si dejas de leerla? —le preguntd Coqui con picardia, conociendo
la respuesta.

Béarbara que habia empezado a tomar su primer sorbo de mate cocido,
lo escupid. La pregunta la sorprendi6. Nunca habia estado entre sus op-
ciones. —Eso es imposible, —dijo —no puedo seguir sin saber qué le pasa
a Alejandrina. Siento que se me va la vida en esa necesidad. —respondio
sin entender del todo lo que estaba diciendo.

Después de la charla con Coqui, decidi6 volver a su casa y pasar parte
de enferma en su trabajo para no tener interrupciones. “Algo de cierto hay
en eso después de todo” penso, queriéndose convencer de que no estaba
mintiendo. Tenia una fiebre enceguecedora por abocarse a la lectura, a esa
lectura en particular. No podia abandonar ese libro. Por algiin motivo sabia
que queria terminar esa historia que ahora se escribia sobre ella.

En el barrio se escuchaban sirenas cada vez mas ensordecedoras de-
bido a la cercania. Coqui las conocia, no era la policia. Sali6 hasta la calle
y logro vislumbrar el humo negro. Cerr6 la puerta con llave y empez6 a
caminar. Era tan chiquita que logr6 escabullirse con facilidad entre los
curiosos de siempre. Sélo a algunos les llam¢ la atencién esa sefiora ca-
nosa y de caminar lento que sali6 del edificio con un libro bajo el brazo.

Minutos mas tarde, un cliente entr6 a la libreria y le coment6 “Coqui,
;se enterd del incendio? Dicen que hubo un muerto”.

—Qué horror. No sabia nada, con razon las sirenas. —dijo, quitando
el hollin del ejemplar de La entropia de la vida cotidiana que luego ubico
en su estante.
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via Twitch. Escribié “Montafia de perros” acompanada de la musica (no
puede vivir sin ella) y de Gatritrox, su housemate felino.

Links de interés:

https://linktr.ee/Neociencia

www.instagram.com/marespindola_

www.instagram.com/todoslosaccidentes

AlOrtiz

Nacié en el 1973 EH en Tucumdn. Dicen sus padres que pidio leer a
los tres afios. Pero no tuvo un libro que fuera suyo hasta bien entrada la
adolescencia. Su primera formacion literaria fue con los llamados “gé-
neros menores”. Espera que el cuento de esta antologia sea, entre otras



cosas, también un pobre homenaje a Mary Shelley, Isaac Asimov y Philip
K. Dick, a quienes adn visita de vez en cuando para recordar que atin en
el futuro mas oscuro puede haber esperanza.

Miriam Franco

Licenciada en bibliotecologia y documentacién por la Universidad
Nacional de Rosario. Cambi6 la inmensidad del Parana por vivir frente
al Nahuel. Le gustan los libros desde antes de saber leer: como objeto,
tecnologia, y promesa. Estudi6 letras, en mintsculas y con mayuscula.
Trabaja en la Comisién Nacional de Energia Atémica donde catalog6 li-
bros, organizé actividades de divulgacion de ciencia y tecnologia y hoy
tiene nuevos desafios.






Las ylosilustraclores

Isabella Epstein | @isa.uy

Disefiadora e ilustradora uruguaya, cursé la Licenciatura en Disefio
Grafico en la Universidad ORT. Me encanta crear para comunicar aquello
que considero importante a través de la imagen.

LuciaPicerno | @badass_femme

Disefiadora Grifica, ilustradora y Artista Uruguaya. Estudié Disefio Gra-
fico y Disefio industrial en La Universidad ORT, Uruguay y un Master en
Goldsmiths, University of London, UK. En paralelo realiz6 cursos de Arte
Contemporaneo en la Fundacion de Arte Contemporaneo de Montevideo.

En 2018 cred su cuenta @badass.femme para compartir sus ilustra-
ciones. Desde ese entonces se ha dedicado de forma profesional a Ia ilus-
tracion trabajando con clientes tales como Penguin Random House, Har-
per Collins, Unilever, Honda y Spotify. Su obra artistica llena de colores
busca promover el feminismo interseccional y abordar temas sociales
relacionados con las mujeres. Actualmente trabaja de forma freelance
como Disefiadora gréfica e ilustradora.

Berch Kotogian | @berchkotogian

Disefiador y director de arte. Trabajo con conceptos, palabras e ima-
genes. En mis proyectos busco la atemporalidad, la solidez conceptual y
la simplicidad formal.

Hernan Alfaro | @alfaro.uy

De alguna semana de setiembre, nace en Flores. Se traslada a Monte-
video y cursa la Licenciatura en Disefio Grafico. Desde entonces ha tra-
bajado en agencias, proyectos y participado de alguna exposicion local.
En lo que hace busca el equilibrio entre lo estético y lo significativo. De
alguna forma, cree en lo mégico de crear algo que antes no existia.



Angelina Montero | @angelina.montero_

Ilustradora uruguaya con estudios en disefio textil y bellas artes, sus
ilustraciones reflejan escenas ciudadanas cotidianas buscando transmitir
emociones a través de imagenes simples pero evocadoras.

Su trabajo se caracteriza por su paleta de color y las formas irregu-
lares inspiradas en la técnica collage, combina elementos infantiles con
formas simples y geométricas.

Mariana Urriza Olaglie | @papera_eta_guraizeak

Interesada desde nifia por contar a través de objetos, colores, recor-
tes, palabras o imagenes. En sus horas productivas es vasca, madre, ami-
ga, compafera, directora de Arte en audiovisual, collagista autodidacta.
Observadora del mundo y del cine, que es parte fundamental del mundo.
Luchadora silenciosa por sobrepasar sus propios limites.

Lucia Boiani | @mluboiani
Disefnadora grafica e ilustradora. Portadista y directora de arte. Itine-
rante, entusiasta y expectante. Lluvia con sol.

Maria Egenai Salas “Neya” | @laneyaylabestia
Aunque mi trabajo cotidiano gira en torno a la publicidad y medios
audiovisuales, mi trabajo personal muestra pequefas historias en ilustra-
cion y video con referencias a la vida diaria, eso que pasa normalmente.
Nace del amor, el sufrimiento y el humor con que cualquiera se en-
frenta y supera las pruebas de la vida cotidiana. Todo con mucha ansie-
dad, ilusién y ganas de pasarla bien.

Flavio Herrera | @flavorherrera

Disefiador e ilustrador venezolano residente en Uruguay. Ademas de su
trabajo comercial ha incursionado en la animacion y el tatuaje donde puede
expresarse con mayor libertad a través de sus historias y personajes. Actual-
mente forma parte de Perro Studio con su pareja, también ilustradora Neya.

Federico Saez | @federico.saez.anchorena

Creativo Grafico e llustrador Freelance, ex estudiante de la Licencia-
tura en Disefio Industrial de la Universidad ORT. Productor de @dis-
par.arte.uy, ciclo mensual, que busca fomentar la creaciéon y difusion de
nuestra cultura, a través de todos los medios posibles de expresion, en
un espacio de experimentacion orientado a la creatividad y la ilustracion.
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