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“Tenés que sacarte de la cabeza la idea de que
se escribe a partir de la palabra, y sobre todo a 
partir de la invención (intelectual). Se escribe a 
partir de vivencias, que sólo pueden traducirse 
mediante imágenes. Las palabras sirven para 
describir las imágenes; por sí solas no generan 
otra cosa que discursos o simple información.”

El arte de hipnotizar
Mario Levrero
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1.     Caña de pescar

Los músculos se tensan
alrededor de la parte rígida de la trampa
y una línea apenas visible
cruza
perpendicular
un espejo.

En cada extremo de la línea:
el hambre.

Dos hambres
a punto de iniciar
una conversación
de tendones y olfato.

De este lado del espejo
la luz se refleja
vagamente.

Del otro
se difracta.
Cámara de Gesell invertida:
el poder está del lado
que no ve.

El ritual empieza
o termina
cuando solo uno de los dos trepa 
por la tanza
cruza el espejo
se seca y muere.
.

Texto: Julián Di Benedetto
Ilustración: Ana Bidault @anabidault 13





2.    Oda al sacapuntas

Anfitrión de día y de noche
en tu casa túnel
los huéspedes giran y giran
hasta completar su estadía
para volver a danzar
sobre lienzos impolutos.

Te presentás en múltiples formas
guarida de seres transeúntes
a los que aguzás sus bondades
devolviéndoles la magia
de esa alquimia perfecta
entre arcilla y minerales.

Por acción de una fuerza mecánica
o un motor intangible en tus entrañas
llevás cual soldado
tu tarea a cabo.

Y así pasan tus días
fiel e indispensable compañero
dándoles hasta el último respiro
a tus fugaces pasajeros.

Texto: Vanesa Gaido
Ilustración:  Federico Sáez @federico.saez.anchorena 15





3.    Oda al hijo del árbol

Curioso comodín
desbordás de colores
en vivas  guirnaldas
o cegás con tu blancura
nublando la razón.

Al tiempo que acariciás 
o lastimás
las yemas de mis dedos.

En un abrazo atesorás 
la ilusión 
del tierno infante. 

Llanura fértil,
en vos anidan semillas entintadas.

Raíz y pluma
en 
un mismo vuelo.

Confidente de pensamientos y secretos
amigo del carbón 
            y de la cera
aliado del amor 
            y de la idea
no hay quien hiera
como vos.

Y así de nuevo,
a tu vacío inevitable
de alma vegetal
me entrego.

Por más que intenten
testigo de la historia
las luces nuevas no opacan 
tu talento.

Texto: Fernando A. Gallará
Ilustración: Augusto Angeli @angeli.uy 17





4.    Si no te tengo

Si no te tengo el amanecer es oscuro
tu falta me saca el sentido

las luces se entrecruzan y me confundo
no logro comprender el mundo

si no te tengo, lo blanco enrojece
las comisuras envejecen

sin tu presencia todo deja de ser diáfano
cualquier intento de seguir es en vano

osé continuar sin vos pero es imposible
la graduación de tu amor lo hacía todo apacible

las palabras se cruzan y no entiendo su significado
la cabeza condensa un dolor a los costados

cuando pienso que fue mi descuido el que te apartó de aquí
no hago más que culparme… ¿qué va a ser de mi?

y en esta realidad que hoy se volvió inerte
espero, con ansias, volver a verte

Texto: María Espíndola
Ilustración: Govert Artagaveytia @Govikun 19





5.    Antes o después

Diminuta y perfecta
de acciones sencillas
habilitás las prácticas y  
la esperanza en mi silla.

¿No es posible una vida
con tus maravillas?

Es que hasta el más insensato
se vuelve consciente
en el preciso instante
en que te hacés presente.

Se elimina el error
alimentando lo humano
y los codos envidian el don
en tu mano.

Antes o después.
siempre hay un por qué
una acción
un pasar
un trabajo
no en vano.

Texto: Eleana Fredez
Ilustración: Paola Castiglia @otrapaola 21





6.    Fatalidad

indiferente pececito
devorador del hollín
que condensa
la memoria del mundo
surca bosques
frondosos y añejos

Texto: Miriam Franco
Ilustración: Maira Liberman @mai.dibujito 23





7.    Agua y tiempo

Reemplazaste silbidos y hornallas,
apagones de fuego antes de la ebullición
y óxido de calcio sobre las paredes de metal.

Lo primero que hacemos al despertar
antes de salir a trabajar.
Tremendos insultos lanzamos cuando luz en casa no hay.

El agua, 
fluido tan preciado por muchos
y tan agradecida por pocos,
El agua 
Volcas sobre todo tipo de infusiones

Pesás poco y nada
no ocupás casi espacio
sos fácil de transportar y reemplazar…

No te pido que desaparezcas, pero sí que te transformes

En mi país sos fundamental.

Texto: Ayelén Milillo
Ilustración: Gabriel Pasarisa @caja_baja 25





8.    Memorias de la luz

Maga transmutadora
de luz que emula
el sentido y la memoria.

Que con oscuridad
revelás la impermanencia
de las cosas.

Puente de lo visible y lo sensible
del presente que será pasado.

Testiga de lo público
y lo privado
de sonrisas y horrores
es tu historia.

Tu sensibilidad y compañía
son espejo y registro
de la humanidad que fuimos
y estamos construyendo.

Texto: Paula Gudiño
Ilustración: Isabella Epstein @isa.uy 27





9.    2020

Escapó de una isla
de manera magistral. 

En una isla 100 a 1

Me uno 
a los tipos que caen. 

El creeper es real. 

Giro y miro. 
Transporte y disparo. 
Armas y dinero. 
Vuela y explota. 

Manco, LOL, siente
niño rata sin bando. 

Bug 2077 o 2020
como este fin del mundo. 

Somos más fantasmas 
que personas.

Texto: Al Ortiz
Ilustración: Marian Filoia @elhonguitoqueilustra 29





Texto: Soledad Nuñez
Ilustración: Hernán Alfaro @alfaro.uy 31

10.     Instrumento esencial

Habitantes del laboratorio
de características únicas
esconde su nombre en la forma.

Altos
bajos
anchos
de vidrio 
o de plástico
cada cual 
a su menester.

A través de sus paredes nos dejan 
apreciar reacciones
mezclas
colores 
y burbujas
fuegos
texturas 
y olores.

Despiertan asombro
curiosidad
ingenio 
magia e incertidumbre.
Pieza fundamental,
de experimentos.
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